Кончив школу, Петер зарабатывал чем придется: разгружал пароходы в порту, гладил белье в прачечных, был сторожем на складе. Потом судьба выделила его из тысячи других подобных ему молодых людей: он устроился младшим кассиром на фабрике. Теперь он лучше зарабатывал, да и работа стала чище. Но и теперь Петер Гуд оставался таким же средним великанцем, как тысячи других. Если бы случилось невероятное чудо и он, задремав в метро, обменялся бы головой с соседом, то оба они ничего от этого не выиграли бы и не проиграли. Более того, они даже и не заметили бы ничего, пока не оказались бы перед зеркалом. Им обоим со школьной скамьи было известно, что их родина — самая свободная и прекрасная страна, где каждый может разбогатеть. Оба они читали «Горячие новости» и «Рекорд сенсаций», оба поклонялись одним и тем же миллиардерам, кинозвездам, чемпионам бокса и героическим сыщикам из детективных романов. И для них обоих евангелием была книга «Как он стал Докпуллером».
Петер Гуд задрожал от радости, когда прочел синий томик, переплет которого был увенчан этими чарующими словами.
Эти слова неотступно преследовали Петера. «Как он стал Докпуллером»! Конечно, этот человек родился с такой фамилией, но автор был прав, тем Докпуллером, имя которого гремит, как артиллерийская канонада, этот человек сделал себя сам. «Тысячи молодых людей присылают ему письма и просят открыть секрет, как он стал состоятельным человеком, — писал анонимный автор. Господин Докпуллер в большом затруднении: не потому, что он хочет что-то скрыть, а потому, что никакого секрета не существует. Когда он начинал, у него не было ничего, кроме молодости, энергии и предприимчивости. Его успех доказывает, что этого вполне достаточно в стране, где Конституция каждому дает право „на Свободу и стремление к Счастью“. Умейте только воспользоваться этим правом. Он был разносчиком газет, а стал Докпуллером. Этот путь открыт перед каждым. Конечно, коммунисты утверждают, что это невозможно, что богатств не хватит всем, если все станут такими, как Докпуллер. Совершенно верно! Но мы, в отличие от коммунистов, и не предлагаем делить богатства. Свобода открывает каждому возможность стать Докпуллером, но не каждый способен стать Докпуллером. Не каждый полон энергии и предприимчивости в сочетании с осторожностью и риском. И не каждый обладает еще одним ценным талантом талантом экономии, бережливости, самоограничения. Многие непонимающие люди завидуют богатым, проклинают их. Они обвиняют богатых в том, что они ни в чем себе не отказывают. Но подумали ли суровые обвинители о том, как часто этим людям в прошлом приходилось отказывать себе решительно во всем, чтобы иметь возможность теперь не отказывать ни в чем? И умеют ли так делать они, эти грозные обличители? Вот в этом, пожалуй, и весь секрет: уметь вовремя отказаться от всего, от чего только можно отказаться. Очень немногие способны на это. Поэтому немногие становятся Докпуллерами».
Петер чувствовал в себе ту способность от всего отказаться, о которой говорил автор. Ради великой цели он способен на время во всем себе отказать это ведь не какое-то царство небесное за гробом и даже не будущий рай для неизвестных правнуков… Нет, Докпуллер устроил для себя рай на земле и при жизни. В противоположность разного рода проповедникам он мог показать товар лицом!
Петер сразу же взялся за дело. Прежде всего, он отказался от куренья. Никакие лекции о вреде куренья не могли дать такого молниеносного эффекта. Было жаркое лето, но Петер решительно отверг прохладительные напитки: ничего, кроме обыкновенной воды! Не следовало пренебрегать ничем: из песчинок складываются горы!
Но вскоре он был обескуражен: ему уже не от чего стало отказываться. Хотя питание его было далеко не блестящим, он решительно сократил его вдвое. Но через какие-нибудь две недели почувствовал, что его может свалить с ног самый легкий ветерок. Он понял, что таким образом он добьется не докпуллеровского богатства, а того самого царства небесного, которое с негодованием отвергал.
Как бы там ни было, Петер работал, старуха-мать тоже работала (отец Петера давно умер), и через несколько лет в банке лежали их крошечные сбережения. Петер служил уже старшим кассиром, но мечтал о том времени, когда на свои сбережения откроет собственное дело.
Однажды, зайдя в магазин за покупками, от которых он все-таки никак не мог отказаться, Петер обратил внимание на маленькую золотоволосую продавщику. Петеру было около двадцати пяти, а Эмме около двадцати; Петер, несмотря на легкую хромоту, был очень недурен собой, а у Эммы вообще не было недостатков. Словом, все обстояло точно так же, как в тысячах подобных случаев, и точно так же Петер и Эмма полюбили друг друга. Очевидно, Эмма и впрямь оказалась хорошей девушкой, потому что ее полюбила и мать Петера. Свадьба была решена. Петер чувствовал себя так, как будто в его сердце собрали всю любовь, какая существует в мире. Он любил Эмму, любил каждую нежно-голубую жилку на ее прозрачном лице. За эту жилку он готов был отдать жизнь.
