| - Кто там? | ' "Who's there?" |
| И голос, ее голос, ответил мне: | 'And that voice, her voice, answered: |
| - Это я. | 'It's me...' |
| Не помня как, я совладал с цепью и ключом. Лишь только она шагнула внутрь, она припала ко мне, вся мокрая, с мокрыми щеками и развившимися волосами, дрожащая. Я мог произнести только слово: | 'I don't remember how I managed with the chain and hook. As soon as she stepped inside, she clung to me, trembling, all wet, her cheeks wet and her hair uncurled. I could only utter the word: |
| - Ты... ты? - и голос мой прервался, и мы побежали вниз. | ' "You . . . you? . . .", and my voice broke, and we ran downstairs. |
| Она освободилась в передней от пальто, и мы быстро вошли в первую комнату. Тихо вскрикнув, она голыми руками выбросила из печки на пол последнее, что там оставалось, пачку, которая занялась снизу. Дым наполнил комнату сейчас же. Я ногами затоптал огонь, а она повалилась на диван и заплакала неудержимо и судорожно. | 'She freed herself of her overcoat in the front hall, and we quickly went into the first room. With a soft cry, she pulled out of the stove with her bare hands and threw on to the floor the last of what was there, a sheaf that had caught fire from below. Smoke filled the room at once. I stamped out the fire with my feet, and she collapsed on the sofa and wept irrepressibly and convulsively. |
| Когда она утихла, я сказал: | 'When she calmed down, I said: |
| - Я возненавидел этот роман, и я боюсь. Я болен. Мне страшно. | ' "I came to hate this novel, and I'm afraid. I'm ill. Frightened." |
| Она поднялась и заговорила: | 'She stood up and said: |
| - Боже, как ты болен. За что это, за что? Но я тебя спасу, я тебя спасу. Что же это такое? | ' "God, how sick you are. Why is it, why? But I'll save you. 111 save you. What is all this?" |
| Я видел ее вспухшие от дыму и плача глаза, чувствовал, как холодные руки гладят мне лоб. | 'I saw her eyes swollen with smoke and weeping, felt her cold hands stroke my forehead. |
| - Я тебя вылечу, вылечу, - бормотала она, впиваясь мне в плечи, - ты восстановишь его. Зачем, зачем я не оставила у себя один экземпляр! | '"I'll cure you, I'll cure you," she was murmuring, clutching my shoulders. "You'll restore it. Why, why didn't I keep a copy?" |
| Она оскалилась от ярости, что-то еще говорила невнятно. Затем, сжав губы, она принялась собирать и расправлять обгоревшие листы. | 'She bared her teeth with rage, she said something else inarticulately. Then, compressing her lips, she began to collect and smoodi out the burnt-edged pages. |
| Это была какая-то глава из середины романа, не помню какая. Она аккуратно сложила обгоревшие листки, завернула их в бумагу, перевязала лентой. Все ее действия показывали, что она полна решимости и что она овладела собой. Она потребовала вина и, выпив, заговорила спокойнее. | It was some chapter from the middle of the novel, I don't remember which. She neady stacked the pages, wrapped them in paper, tied them with a ribbon. All her actions showed that she was full of determination, and that she had regained control of herself. She asked for wine and, having drunk it, spoke more calmly: |
| - Вот как приходится платить за ложь, - | ' "This is how one pays for lying," she said, |
