Они встают мне навстречу. Они улыбаются, привели себя в порядок и переоделись, но в такую же одежду. Мать заново уложила волосы, сделала макияж, опять выглядит идеально. На Отце отглаженный блейзер. Я чувствую напряженность за их улыбками, и с каждым шагом мне сильнее хочется развернуться и удрать. Отец говорит.
Как ты, Джеймс?
Получше. А вы?
Тоже получше.
Молчание, улыбки. Сколько можно улыбаться, хватит уже. Мать говорит.
Хочешь сесть с нами?
Я киваю, мы садимся. Они рядом, я напротив. Между нами стол, на нем пепельница. Достаю из кармана пачку сигарет, вынимаю одну. Мать хмурится.
Не мог ты бы не курить, будь так добр.
Почему?
Я только что переоделась, не хочу, чтобы одежда пропахла.
Хорошо.
Прячу сигареты в карман. Мать смотрит на меня.
А ты не хочешь бросить эти глупости, пока здесь?
Нет.
Почему?
Потому что не хочу бросать эти глупости.
Почему?
Я предлагаю тебе выбор, мама. Либо я курю крэк, либо я курю сигареты. Выбирай, что ты предпочитаешь.
Она съеживается, видно, что обиделась. Я знал, что так и будет, и все равно не сдержался. Говорит Отец.
Не думаю, что тебе следует так разговаривать с Матерью, Джеймс. Конечно, мы предпочитаем, чтобы ты курил сигареты, а не крэк.
Тогда не приставайте ко мне больше с этим, черт возьми.
Не разговаривай с нами подобным образом.
Я беру чашку с кофе, от него идет пар, и выпиваю залпом. Кофе обжигает рот, но я не обращаю внимания. Ставлю чашку и говорю.
Пойду налью еще кофе. Вам принести?
Отец смотрит на Мать. Мать отрицательно качает головой, по выражению лица ясно, что она все еще обижается. Сейчас жалею, что я вспылил. Отец снова смотрит на меня.
Нет, спасибо.
Я встаю, подхожу к кофемашине. Пока наливаю чашку, высокий и худой мужчина, одетый, как мой Отец, звонит в звонок, который висит у двери. Все поворачиваются к нему. Он говорит, что сейчас мы разобьемся на группы, и группы разойдутся по разным комнатам. Он указывает в сторону дверей на противоположной стене и начинает зачитывать фамилии. Услышав свою фамилию, человек встает и выходит в дверь. Пока я иду в угол, где сидят мои родители, человек называет мою фамилию. Я подхожу к родителям, говорю.
Меня вызвали, нужно идти.
Отец кивает, у Матери такой вид, словно вот-вот заплачет. Я разворачиваюсь и собираюсь уйти. Отец окликает.
Джеймс.
Я оглядываюсь.
Прости нас, нам не стоило делать тебе замечаний по поводу курения.
Мать кивает. По ее щекам начинают течь слезы.
Мы понимаем, у тебя сейчас и без того много проблем, и ты делаешь все, чтобы их решить. Так что если хочешь, кури при нас.
Я улыбаюсь. Этот простой поступок трогает меня до глубины сердца.
Спасибо.
Отец улыбается, и Мать тоже – сквозь слезы. От ее улыбки у меня на душе становится чуть легче.
Еще увидимся.
Я отворачиваюсь, иду к своей двери. Прохожу, за ней еще одна большая комната. Белая, светлая, радостная. На стенах воодушевляющие картинки с надписями типа: «Живи сегодняшним днем!», «Доверься Богу!», «Просто делай!», «Не усложняй!». На полу лежит толстый ковер, складные стулья расставлены в круг. На стульях сидят люди. Я сажусь, вскоре справа от меня садится беременная женщина, а слева седой мужчина. Комната заполняется людьми, на каждого пациента приходятся примерно три родственника. Все нервничают.
Входит женщина лет тридцати, на ней брюки хаки, сандалии, шерстяные носки, свитер в резинку. Волосы каштановые, глаза зеленые, ее можно принять за фотомодель. Садится в круг на единственный свободный стул и улыбается.
Добро пожаловать на вашу первую групповую сессию по Семейной программе.
Все кивают, некоторые говорят спасибо.
На первой сессии мы познакомимся и зададим друг другу вопросы. Родственники часто спрашивают нас, наркоманов, почему мы так поступаем, почему принимаем наркотики и что при этом чувствуем, а мы спрашиваем у родственников, как они воспринимают наше поведение, что они чувствуют, когда общаются с нами, почему они общаются с нами так, а не иначе, и почему общаются вообще. Смело задавайте любые вопросы, если только они не задевают чьих-то чувств. Сначала представлюсь я.
Она улыбается.
Меня зовут Софи, я алкоголичка и наркозависимая.
Все говорят – привет, Софи. Человек, который сидит рядом с ней, улыбается и говорит.
Меня зовут Тони, я муж алкоголички.
