Я вошла в гостиную и прервала Гэри, который играл на гитаре. Он взглянул на меня и перестал играть. «Мое резюме просто ужасно! — сказала я. — Помимо индустрии красоты и косметики, я думаю, что меня никто не возьмет на работу».
Гэри не понимал моего самодавления — он считал, что я излишне строга к себе, — и я сочувствовала ему, потому что, как ни старался он найти в этом что-то положительное, он видел, как во мне нарастает сожаление. Мы приняли это решение вместе и прыгнули в неизвестность вместе, но впервые в жизни мы реагировали совершенно по-разному. Наш вынужденный отпуск был для Гэри блаженством, а для меня — адом. В результате со мной было нелегко жить, я бесцельно бродила по квартире.
Не желая, чтобы он нес на себе всю тяжесть, я встретился с Джоэлом Кэдбери на обед и выложил ему все: как я чувствовал себя демотивированным ( ), как я бросил все, что ценил, и как выздоровление от рака, возможно, затуманило мой разум. А потом я рассказал ему о своем резюме.
Джоэл недоверчиво покачал головой. «Что ты делаешь, Джо?! Я не понимаю. Тебе не нужно работать на кого-то другого. Ты же предприниматель!»
Он поделился со мной замечательной историей о своей матери, покойной Дженнифер д'Або, которая умерла три года назад и была «одной из самых известных предпринимателей Великобритании», как описала ее газета Daily Telegraph. Если вы когда-нибудь пользовались цветными стикерами Post-it, то вы наверняка были тронуты видением этой выдающейся женщины, потому что именно она, помимо бесчисленных других достижений, переломила судьбу сети магазинов канцелярских товаров Ryman и вывела на рынок разноцветные самоклеящиеся мини-блокноты. Джоэл рассказал мне, что она никогда в жизни не имела резюме, и всякий раз, когда ее просили представить его, она доставала из сумочки соединенные между собой серебряные буквы «C» и «V» и клала их на стол в любой зал заседаний, где преобладали мужчины. «И это, господа, самое близкое к резюме, что вы от меня получите», — говорила она. Другими словами: «Если мои достижения не говорят сами за себя, то что мы тогда делаем?»
Примерно через неделю, после того как он успокоил меня, Джоэл пришел ко мне в квартиру с подарком и вложил в мои руки серебряные буквы своей матери. «Пусть это будет напоминанием — тебе тоже не нужно резюме», — сказал он.
Единственным благом этого вынужденного перерыва было то, что Гэри и я могли наблюдать, как Джош превращался из дерзкого, нежного, неудержимого мальчика в зрелого, мудрого для своих лет, добросердечного десятилетнего мальчика. Возможно, мне было тяжело переживать часы, когда его не было дома, но я не жалела о тех часах, которые он наполнял, когда мы были все вместе. Я горжусь тем, что мы обеспечили ему любящее, счастливое и безопасное детство в « », и я уверен, что наша сегодняшняя сплоченность как семьи коренится в той сплоченности, которую мы смогли взрастить, пока он рос.
Возможно, наша близость еще больше подчеркнула мою отдаленность от мамы, папы и Трейси. Эта пропасть была очевидна в том, как мало я слышал от них, когда боролся с раком. Но время, проведенное вдали от бизнеса, дало мне возможность поразмыслить, и я почувствовал необходимость найти мир между нами, даже если я не питал никаких надежд на то, что мы станем лучшими друзьями.
К сожалению, после нескольких попыток примирения — обеда в нашей квартире, поездок на природу и нескольких долгих телефонных разговоров — стало очевидно, что ничего не изменится. Я не вижу смысла возвращаться к деталям; достаточно сказать, что за годы, когда мы не заботились о семье, стало ясно, что все, что когда-то нас связывало, распалось. Я по-прежнему любил их, но понял, что пытаюсь возродить отношения, основанные на воспоминаниях, идеалах и том, как я хотел, чтобы все было, а не на том, как было на самом деле. Иногда любовь не может исправить все, хотя она помогла мне простить и двигаться дальше. Я простила себя за то, что не старалась больше в прошлом. Я простила их за то, что они были столь же неоднозначны. И поэтому я решила, что единственное, что я могу сделать для своего же блага, — это поместить свои ранние годы в коробку в своей голове, чтобы сохранить их как детские воспоминания, которые не могут быть искажены, и навсегда запомнить их как людей, которые значили для меня все на свете.
Стало ясно, что мне также необходимо порвать с моей чрезмерной привязанностью к прежней работе. Мне было тяжело оставаться в стороне, и я не могла не оглядываться назад. Гэри знал, как я чувствую себя потерянной, но он также верил, что я сама себе не помогаю. «Дорогая, ты не сможешь двигаться дальше, пока не отпустишь прошлое», — повторял он.