Каждая из этих четырех Вед делится на четыре раздела:
1. Мантры, или гимны;
2. Брахманы, или руководства по ритуалам, молитвам и заклинаниям для жрецов;
3. Араньяка, или «лесные тексты» для святых отшельников; и
4. Упанишады, или конфиденциальные конференции для философов.‡
Только одна из Вед относится к литературе, а не к религии, философии или магии. Риг-веда — это своего рода религиозная антология, состоящая из 1028 гимнов, или хвалебных псалмов, посвященных различным объектам индоарийского поклонения — солнцу, луне, небу, звездам, ветру, дождю, огню, заре, земле и т. д.* Большая часть гимнов — это фактические прошения о стадах, урожае и долголетии; небольшое меньшинство из них поднимается до уровня литературы; несколько из них достигают красноречия и красоты псалмов.92 Некоторые из них — простая и естественная поэзия, подобная незамутненному удивлению ребенка. Один гимн удивляется, что белое молоко должно быть от красных коров; другой не может понять, почему солнце, начав спускаться, не падает стремительно на землю; третий задается вопросом, как «сверкающие воды всех рек впадают в один океан, никогда не наполняя его». Одно из них — похоронный гимн в стиле Танатопсиса над телом павшего в бою товарища:
Другая поэма (Rv. x, 10) представляет собой откровенный диалог между первыми родителями человечества, братом и сестрой-близнецами Ямой и Ями. Ями склоняет брата к сожительству, несмотря на божественный запрет на кровосмешение, и утверждает, что все, чего она желает, — это продолжения рода. Яма сопротивляется ей, руководствуясь высокими моральными принципами. Она использует любые уговоры, а в качестве последнего оружия называет его слабаком. История в нашем понимании осталась незаконченной, и мы можем судить о ней лишь по косвенным признакам. Самая возвышенная из поэм — удивительный «Гимн творения», в котором тонкий пантеизм, даже благочестивый скептицизм, появляется в этой древнейшей книге самого религиозного народа:
