Мы никогда не сможем отдать должное индийскому искусству, потому что невежество и фанатизм уничтожили его величайшие достижения и наполовину разрушили остальные. В Элефанте португальцы подтвердили свою набожность, разбив статуи и барельефы в безудержном варварстве; и почти повсюду на севере мусульмане сравняли с землей те триумфы индийской архитектуры пятого и шестого веков, которые традиция считает намного превосходящими более поздние произведения, вызывающие наше удивление и восхищение сегодня. Мусульмане обезглавливали статуи и разрывали их на части; они использовали для своих мечетей и в значительной степени подражали изящным колоннам джайнских храмов.91 Время и фанатизм присоединились к разрушению, так как ортодоксальные индусы забросили и пренебрегли храмами, оскверненными прикосновением чужих рук.92
Об утраченном величии североиндийской архитектуры мы можем догадаться по мощным сооружениям, сохранившимся на юге, куда мусульманское владычество проникло лишь в незначительной степени и после того, как привыкание к Индии смягчило ненависть магометан к индуистским устоям. Кроме того, великая эпоха храмовой архитектуры на юге пришлась на XVI и XVII века, после того как Акбар усмирил мусульман и научил их немного ценить индийское искусство. Поэтому юг богат храмами, обычно превосходящими те, что сохранились на севере, и более массивными и впечатляющими; Фергюссон насчитал около тридцати «дравидийских» или южных храмов, любой из которых, по его оценке, должен был стоить столько же, сколько английский собор.93 Юг адаптировал стили севера, предваряя мандапам или портик гопурамом или воротами, и поддерживая портик пышным множеством колонн. Он увлеченно играл с сотней символов, начиная со свастики,* эмблемы солнца и колеса жизни, через зверинец священных животных. Змея, линяющая, символизировала реинкарнацию; бык был завидным образцом детородной силы; линга, или фаллос, представлял генеративное превосходство Шивы и часто определял форму самого храма.
Три элемента составляли структурный план этих южных храмов: ворота, портик с колоннами и башня (вимана), в которой находился главный зал собраний или келья. За редким исключением, таким как дворец Тирумала Найяка в Мадуре, вся эта южноиндийская архитектура была церковной. Люди не утруждали себя пышным строительством, а отдавали свое искусство жрецам и богам; ни одно обстоятельство не может лучше показать, насколько стихийно теократическим было реальное правительство Индии. Из множества зданий, возведенных царями Чалукьян и их людьми, не осталось ничего, кроме храмов. Только индуистский пиетист, богатый словами, мог бы описать прекрасную симметрию святилища в Иттаги, в Хайдарабаде;94* или храм в Сомнатхпуре в Майсуре,96 в котором гигантские массы камня вырезаны с изысканностью кружева; или храм Хойшалешвара в Халебиде,97 также в Майсуре — «одно из тех зданий, — говорит Фергюссон, — на котором хотел бы остановиться защитник индуистской архитектуры». Здесь, добавляет он, «художественное сочетание горизонтальных и вертикальных линий, игра контуров, света и тени намного превосходят все, что есть в готическом искусстве. Это именно тот эффект, к которому часто стремились средневековые архитекторы, но которого они никогда не достигали в таком совершенстве, как в Халебиде».98
Если мы восхитимся той кропотливой набожностью, которая позволила вырезать восемнадцать сотен футов фриза в храме Халебида и изобразить на них две тысячи слонов, каждый из которых отличается от всех остальных,99 А что мы скажем о терпении и мужестве, которые позволили высечь из твердой скалы целый храм? Но это было обычным достижением индуистских ремесленников. В Мамаллапураме, на восточном побережье близ Мадраса, они высекли несколько ратх или пагод, из которых самая прекрасная — Дхарма-раджа-ратха, или монастырь для высшей дисциплины. В Элуре, месте религиозного паломничества в Хайдарабаде, буддисты, джайны и ортодоксальные индуисты соревновались в высекании из горной породы великих монолитных храмов, высшим образцом которых является индуистская святыня Кайлаша100-названное в честь мифологического рая Шивы в Гималаях. Здесь неутомимые строители прорубили в камне сто футов вниз, чтобы выделить блок размером 250 на 160 футов, который должен был стать храмом; затем они высекли на стенах мощные колонны, статуи и барельефы; затем они высекли интерьер и украсили его самыми удивительными произведениями искусства: пусть смелая фреска «Влюбленные»101 служит образцом. И наконец, не растратив свой архитектурный пыл, они высекли ряд часовен и монастырей глубоко в скале по трем сторонам каменоломни.102 Некоторые индусы103 считают храм Кайлаша равным любому достижению в истории искусства.