Каждый из нас должен был рассказать историю того города, который выпал ему по жребию. В Лесной школе была хорошая библиотека и очень добросовестная библиотекарша. Если каких-то книг не хватало, она приносила книги из поселковой библиотеки Факела или ездила за книгами в Игру. В результате получилась очень захватывающая, азартная игра.
Мы буквально осадили библиотеку и наперебой стремились блеснуть знаниями друг перед другом. В этом я вижу особую талантливость и педагогическое мастерство Инны Федоровны. Таких учителей-воспитателей мне больше нигде не встречалось: ни в детбараке Потьмы, ни в детсаду, ни в детдоме, ни в девятой начальной школе. Она сумела вызвать у воспитанников дух соперничества в поиске интересных исторических сообщений об этих городах, расположившихся на берегах великой русской реки Волги – русского Нила, как писал когда-то Василий Васильевич Розанов: мы рассказывали про Углич, Рыбинск, Ярославль, Кострому, Горький (т. е. на самом деле – Нижний Новгород, т. е. Новый Неаполь, а не Горький), Чебоксары, Казань, Куйбышев (Самару), Саратов (с городом Энгельсом на противоположном берегу Волги), Сталинград и Астрахань. Благодаря этой игре в историю городов я навсегда полюбил Россию.
Мне самому довелось рассказывать о Сталинграде, а Камбарычу об Угличе. Наши выступления имели успех. Углич – город, в котором во времена Бориса Годунова пресеклась династия Рюриковичей из-за убиения царевича Дмитрия. Сталинград – вершина стойкости русского характера. В год юбилея, семидесятилетия рождения нашего генералиссимуса, который не поддался унынию из-за поражений первого периода войны, мы читали все сообщения о Сталинграде в «Правде» и «Красной Звезде», в старых подшивках этих газет, которые нам приносила библиотекарша, собирая их по соседям, по другим школьным библиотекам, в общем, используя все возможные «источники информации» (если выражаться современным канцеляритом).
Сначала я подготовил сообщение об истории двух городов, которые достались мне по жребию: Углича и Сталинграда. По Угличу основным источником был А. С. Пушкин и его пьеса «Борис Годунов». В этой книге содержались краткие исторические сведения об Угличе: этот город известен со времен святой Ольги, с XIII в. – удельное княжество, в конце XIV в. присоединен к Москве; пережил множество нашествий и разорений – татары, тверские князья, литовцы – все побывали тут, все промелькнули на этой земле; в 1591 г. в своем дворце здесь был убит последний Рюрикович – царевич Дмитрий.
Сложнее было выяснить историю Царицына; оказывается, населенный пункт до революции был уездным городом Саратовской губернии, одним из главных торговых пунктов Поволжья. Благодаря своему расположению на Волге, Царицын вел огромную транзитную торговлю: керосин, нефтепродукты, хлеб, лес, рыба, соль, шерсть, летом арбузы. Все эти сведения я почерпнул из случайно оказавшегося в Факеле и принесенного нам библиотекаршей тома Энциклопедии Брокгауза и Ефрона.
Советский период освещать было проще: в учебнике по истории СССР для четвертого класса рассказывалось про строительство Сталинградского тракторного завода – гордости первых довоенных пятилеток. Еще в детдоме № 5 я любил читать учебники по истории для старших классов. Так что здесь никаких психологических преград для меня не было. Камбарыч поддержал мое начинание и специально приходил на выступления участников нашей исторической игры.
Но мне вся эта затея так понравилась, что я составил сообщение об истории всех тех волжских городов, которые вошли в наш воображаемый маршрут.
В конце декабря 1949 г. надо было принимать участие в утреннике, посвященном 70-летию товарища Сталина. Вернувшись из больницы, я получил сразу много открыток от мамы и теперь засел за ответы на них. Я написал, что уже выздоровел, и что мы живем в Лесной школе очень интересно.
Чувствую, что в последних строчках что-то не так, но не могу вспомнить что, а редактировать память совсем не хочется. Память, если и ошибается, то очень мудро; точное воспоминание никогда не бывает таким мудрым, как забывчивая память.
