Архивист положил газеты на стол и, указав на верхнюю, сверился с бумажкой:
– «С-№78-15(в)», к примеру, это значит «Сплетня» № 78-15 (вечерний выпуск), отметки «п» и «у» на других обозначают, соответственно, «полуденный» и «утренний».
– Вы забыли про букву «н» – она стоит на каждой записи.
Старичок обиженно поджал губы.
– Хэмиш Х. Букетт ничего не забывает. Я просто не успел сообщить. Эта приписка обозначает название раздела газеты – рубрику.
– И «н» – это у нас…
– «Некрологи». Все ваши записи – это список некрологов.
Джаспер потрясенно глянул на Винки, но увидел лишь недоумение в его глазах – кажется, приятель не знал, что это значит.
– Вот ведь все замрачнилось, – заметил Джаспер, и мистер Букетт, многозначительно кивнул на табличку с надписью:
– Что ж, я, пожалуй, вас оставлю. Если возникнут какие-либо затруднения, переключите рычажок на столе и говорите в рожок. Кричать в него не нужно – у нас хорошая трубная связь.
Старичок уже развернулся, чтобы уйти, но Джаспер его остановил:
– А вы не забыли, что, помимо кодов, я еще просил…
– Хэмиш Х. Букетт ничего не забывает, – раздраженно повторил архивист. – Требуемая вам статья напечатана в газете, которая лежит в папке в низу стопки. Надеюсь, дядюшка вам сообщил, юный джентльмен, что писать на собственности фонда, мять собственность фонда, проливать жидкости на собственность фонда и забирать собственность фонда с собой…
– Дайте угадаю – запрещено?
– Верно. Удачных исследований, господа. Мое почтение вашему дядюшке, юный джентльмен.
Мистер Букетт с очень важным видом удалился, притворяясь, что не слышит хмыканья Джаспера за спиной.
Когда он скрылся за дверью в дальнем конце зала, Джаспер схватил верхнюю газету.
– О чем вы говорили? – спросил Винки. – Что еще за некрологи?
– Все это дело очень сильно провоняло трупностью, Винки, – сказал Джаспер. – Некролог – это заметка в статье, в которой говорится, что кто-то умер.
– Значит, все вычеркнутые из той книги, которую мы нашли в кабинете, умерли?
Джаспер кивнул.
– Но дело не в том, что они умерли. А в том,
Винки отвел взгляд.
– Я… Это… Не сказать чтобы…
Джаспер нахмурился.
– Я думал, ты умеешь читать.
– Умею, но плохо, – признался Винки. – Но когда очень много надписей, как в газете, у меня все буквы начинают разбегаться.
– Ладно, я все быстренько прочитаю сам – обычно некрологи не особо длинные. Дядюшка на них даже не успевает заскучать.
Джаспер взялся за изучение газет, а Винки, потянув носом запах, повернул голову и переключил все внимание на одного из клерков, который достал из портфельчика небольшую коробку с сэндвичем и вареным яйцом, а затем взялся за обед, не отвлекаясь от работы и не обращая внимания на табличку:
Время ползло меланхоличной улиткой. Винки елозил на табуретке – он не привык столько сидеть. Джаспер просматривал заметку за заметкой, чему-то кивал и улыбался с какой-то не слишком уместной радостью, учитывая то, о чем он читал. Порой племянник доктора Доу что-то записывал в блокнот. Первая стопка газет медленно уменьшалась, а вторая, уже исследованная, росла, и в какой-то момент уже все газеты переместились во вторую. Осталась лишь тонкая коричневая папка, о которой говорил мистер Букетт.
– Готово, – сказал Джаспер наконец, отложив последнюю газету.
– Ну что там? Было что-то полезное?
Джаспер усмехнулся и с гордым видом показал другу блокнот. В столбик там были указаны имена со страницы, над ними был нарисован кораблик, возле каждого имени стояла черепушка. От всех имен кривые стрелки вели к изображению фонаря. Многократно было наведено название корабля:
– Ничего не понятно, – сказал Винки.
Джаспер указал на черепушки.
– Все моряки с «Гриндиллоу», кроме одного, умерли, так? Но это мы и без того узнали, когда стало ясно, что все они стали обитателями некрологов. Но чего мы не знали, так это того, что все они умерли при загадочных обстоятельствах.
– Загадочных?
– Они уходили из дома, из паба или от друга и исчезали. А потом их тела находили тут и там в городе. Под мостами, или утопленными в луже, или на каком-то чердаке. И все они будто бы то ли покончили с собой, то ли очень неудачно оступились. Или, как говорит, друг дядюшки доктор Горрин из морга, наоборот, «очень удачно» оступились.
– Да, загадочно.
– Это еще не все. – Джаспер вдруг помрачнел, и его настроение передалось и Винки. – Во всех некрологах сказано, что незадолго до исчезновения они будто сходили с ума и всё твердили, что их зовет свет фонаря.
– Какая жуть.
– Да, жутковато.
– А этот Финлоу, которого не вычеркнули?
Джаспер покачал головой и показал приятелю картонку, на которой было сказано: