С утра я на полчаса забежал в игровой салон поиграть в Tekken, а когда вернулся, застал бабушку и Платона собирающимися выходить. Дед, видимо, уже сидел в машине – на лавочке во дворе я его не заметил. Баба Тома сказала, что почтальон только что принес пенсию (а ждали только его), и теперь можно ехать. Я помню, как с самого раннего детства день получения дедом и бабушкой пенсии всегда был маленьким праздником для нас с братом. Баба Тома обычно покупает торт «Наполеон» и пирожные-корзинки. В этот раз мы остановились у магазина по пути на дачу и взяли все угощения с собой.
Ехать нам не очень долго, меньше получаса. Машина деда Саши – серебристая «девятка», он водит ее сколько я себя помню, есть даже фото, где маленький я (мне там года три) и молодой дед стоим в обнимку у этой «девятки». Мне больше нравится сидеть не за водительским креслом, а за бабой Томой, наискосок от деда – там можно нормально открыть окно, так как не сломана ручка-крутилка, как за водительским.
Дача в Степном – это чистое лето во всей красе. Набор ощущений, знакомых с начала жизни, которые мне так нравится смаковать. Интересно, чувствует ли Платон то же самое? К примеру, сама поездка туда на машине после годичного перерыва… Это предвкушение встречи с чем-то родным, узнавание поворотов петляющей проселочной дороги, водонапорной башни-бочки, сельского магазина в бывшем железнодорожном вагоне. Всякий раз ощущаю это: память словно будит теплые нежные чувства, стряхивая пыль со знакомых образов.
Вот старый маленький холодильник прямо у входной двери. Я помню, как он дребезжит и тарахтит при работе. Дверца уже прилегает к корпусу не так плотно, и, закрывая ее, нужно посильнее прижать. Сбоку – наклейки, которые мы с Платоном старательно размещали там всю жизнь каждое лето: черепашки ниндзя, турбо, бумер, терминатор‐2. Холодильник обычно пуст, потому что на даче мы сразу съедаем и завтрак, и обед, и ужин – не храним еду. Максимум – сыр, масло и молоко, ну и суп, если бабушка сварит его очень много.
Дом на даче небольшой, кирпичный. Дед сам его построил, как и отдельную кухню из ракушечника на улице. После строительства осталось довольно много неиспользованного кирпича, и дед сложил его у входных ворот. Получилась высокая башня: от земли метра два с половиной, а площадью примерно метр на полтора. Со временем мы с братом выложили из этих же кирпичей уступы и ступени, чтобы было удобнее взбираться, и теперь кирпичная башня была у нас одним из любимых мест для игр. Еще одним таким местом была огромная куча песка прямо у башни. Она тоже осталась после строительства, а сейчас мы с Платоном воздвигали на ней песочные замки. Один раз даже построили целый дворец по типу индийского Тадж-Махала, который простоял там, как говорила баба Тома, аж до поздней осени, когда его размыло дождями.
Уже спустя пару дней на даче меня совсем перестало клонить ко сну, и я даже подумывал снять кулон, но все-таки решил для верности продолжить его носить, снимая лишь на ночь. А ночью там спится, кстати, замечательно – не помню, чтобы где-то еще я так быстро засыпал. Дед говорит, что это все свежий воздух. Мне особенно нравится просыпаться от запаха с кухни, доносящегося через открытое окно. Бабушка готовит яичницу с помидорами и зеленью – я так люблю это ее блюдо, что всегда готов сам съесть целую сковородку! Но Платон ее тоже любит, и поэтому сковородку мы съедаем на двоих.
Один из наших ежегодных ритуалов здесь – сдача пивных бутылок. Дед Саша копит их в сарае целый год, а потом приезжаем мы с братом и начинаем работу. Сначала нужно отмыть бутылки от этикеток – такие правила в местном пункте приема. Можно, конечно, поехать в город и сдать там прямо с бирками, но стоить это будет дешевле, а в местном вагоне-магазине неочищенную тару не принимают вообще. Поэтому час мы отмываем чебурашки (никогда не понимал, почему эти бутылки так называются), а потом сортируем их по цвету стекла, для удобства счета: темные – в одну сторону (они дороже, по рублю), светлые – в другую (по 70 копеек). Затем за несколько заходов относим в магазин (он неподалеку – идти минуты две) и получаем карманные деньги. Обычно их хватает на все наше время пребывания на даче. Тратим медленно на всякие мелочи: идем за хлебом – заодно купим по пломбиру в вафельном стаканчике. Кстати, в этом магазине очень вкусный хлеб. На обратной дороге мы часто обкусываем краешек буханки (особенно у свежего черного с хрустящей корочкой).