Скоро галереи будут бороться за право выставить его работы. Они будут умолять, ползать на коленях. Критики осыплют его похвалами, а коллекционеры заплатят — ох, как заплатят — за привилегию владеть портретом Дж. Х. Эберcола.
Он видел это. Он чувствовал это. Он мог это вкусить.
Сегодня вечером он начнет третий портрет. Он собирался подождать, закончить первые два, прежде чем браться за новый.
Но он просто не мог. Теперь он понимал, что ничто не заменит ту энергию, тот поток силы, когда он выжимает жизнь из модели и переносит её в свои руки.
А затем — на холст.
Эта энергия подталкивала его, эта жизнь лилась в его искусство. Нет, он не мог дождаться следующего начала.
И потому он пришёл раньше, чем обычно. Но он увидел её — ту, кого выбрал для своего рода бессмертия. Форма её лица подходила ему — мягко округлый подбородок и слегка изогнутые губы.
Он видел её без слоёв макияжа и роскошного парика, скрывающего нелепые синие волосы. Хотя тон кожи был темнее, чем он хотел, он мог закрыть на это глаза — у неё была длинная, изящная шея, которая ему нужна.
Он поймал её взгляд, и, как и ожидал, она подошла к нему, отходя подальше от других, что занимались её ремеслом.
— Ищешь развлечений, милый?
Он сдвинулся так, чтобы её скрыть от любопытных глаз коллег. — Я хочу нанять тебя.
— Вот для этого я и здесь, сладкий. Ты платишь — мы играем.
— Я хочу тебя нарисовать.
Она усмехнулась, покачала плечами. — Какой цвет?
— Нет, я хочу написать твой портрет. В своей студии.
— Если хочешь, чтобы я ушла с улицы, это будет стоить денег.
— Я дам сейчас тысячу и ещё тысячу, когда всё будет готово. Это займёт несколько часов, я тебя компенсирую.
Он понял, что получил её, по расширенным глазам. — Покажи деньги.
Он достал их, сложенные в кармане. — Если не возражаешь, не считай здесь. Можешь проверить — потихоньку — пока идём к моей машине.
Она проигнорировала это, раздражая его, и перебирала купюры. — Где машина?
— Недалеко. Пара кварталов.
Они слишком долго стояли на одном месте, и он попробовал другой ход. — Если не хочешь, я понимаю. Найду другую модель.
— Я не говорила «нет», не так ли? — Она спрятала деньги в маленькую черную сумочку на цепочке и пошла вперед. — Значит, ты художник или как?
— Художник. — Он поддерживал разговор, пока шли. — Работаю над серией исторических картин. Костюм, который ты наденешь, великолепен — воссоздание рубашки-камиз от восемнадцатого века.
Она фыркнула. — Послушай себя! Ты нанял меня ради костюма? Странный ты, странный. Не самый странный, но близко. Но платишь две тысячи — будь хоть каким хочешь.
Когда они добрались до стоянки и его машины, она снова распахнула глаза. — Вау! Значит, ты можешь позволить себе две тысячи. Видимо, рисование выгодное дело.
Он расслабился, когда она села в машину, и улыбнулся.
— Может быть. Но сначала и в конце нужно рисовать ради любви. Ради любви и жизни. Ты поможешь оживить этот портрет.
Она устроилась поудобнее, пока он ехал. — За две тысячи, милый, я подарю тебе всю жизнь, какую хочешь.
О, да, подумал он. Ты подаришь мне всю жизнь, какую я захочу.
— Кстати, меня зовут Шабли, — сказала она ему.
Он сдержал смех от этой абсурдности, но чуть-чуть выпустил его наружу и улыбнулся.
— Судьба распорядилась так, что у меня дома есть отличная бутылка Шабли. Если хочешь, выпьешь бокал, чтобы расслабиться. Держать позу — утомительно. Если справишься, добавлю пятьсот долларов сверху.
— Я — Джонатан.
— Ну что ж, Джонни, за пятьсот сверху я встану на голову.
Он рассмеялся, будто забавлялся, и едва мог дождаться, когда же убьёт её.
***
Она отреагировала именно так, как он и ожидал, на его дом и студию, и в этом он уловил нотку прикидок. Несомненно, она собиралась выжать из него ещё денег.
Он позволил ей думать, что ей это удалось — в конце концов, это ему ничего не стоило.
Она жаловалась на то, что ей нужно снять макияж, но подчинилась. У неё было больше декольте, чем ему хотелось, но он решил с этим смириться, поправляя белый шёлковый галстук на оборчатом белом воротнике.
Она улыбнулась ему: — Ты точно не хочешь развлечься, Джонни?
— Искусство прежде всего.
— Да уж, ты странный парень.
Он снял длинный локон парика, спустил его через левое плечо, расставил реквизит, выставил угол рук и положение кистей.
— Смотри прямо на меня, — сказал он, начиная смешивать краски на палитре. — Легкая улыбка… Нет, чуть меньше… Вот, отлично.
К его удовольствию, она держала позу очень хорошо. Даже лучше, чем другие двое. Когда она заныла про голод, он сдержал раздражение и дал ей сыр с лепёшкой, немного вина.
И получил ещё целый час работы.
Хотя мог бы продолжать, он понимал — важен тайминг. Последний глоток вина, приглашение присесть и расслабиться.
Когда он выжимал из неё жизнь, пусть и бессознательную, он ощущал тот самый трепет, неописуемую силу, вливающуюся в него.
Он использовал её, чтобы вернуть её в позу с помощью проволоки и клея. Планировал закрепить её на доске, как второго, но понял, что этот способ слишком громоздкий.
А поскольку это не был полный портрет, он отказался от этой идеи.