Кинга Косек поставила перед клиентом дымящуюся пиццу «Дьябло» и, не дожидаясь, пока он начнет есть, направилась к соседнему столику. Боковым зрением она заметила испачканные краской руки мужчины. Мог бы и помыть их перед едой, подумала она. Кинга приготовила блокнот для заказов и замерла в ожидании. Студенты, сделала она вывод. Он долго считал мелочь, высыпанную изо всех карманов, не обращая внимания на официантку. Подсчет занял какое-то время, но в итоге оказалось, что они все-таки могут что-нибудь себе позволить. Она, видимо от неловкости, крайне старательно изучала меню. Официантка размышляла, знает ли девица польский алфавит, потому что даже первоклассник за это время уже выучил бы весь список наизусть. Шесть видов пиццы, три пасты на выбор и напитки, в основном пиво. Пиццерия «Сицилиана» делала упор на качество проверенных блюд, а не на их разнообразие. Их секретом был вовсе не способ приготовления теста, а рецептура томатного соуса, которую хозяин привез из Италии.
Три года назад он вернулся с мешком орегано и решением, что больше никогда не будет работать на «дядю», а уж тем более мыть посуду. Семейный бизнес он начал с расселения своих соседей по квартирам в микрорайоне Мазуры. С помощью друзей и старой музыкальной группы «Смеющиеся львы» он отремонтировал старый дом на четыре семьи, одна из квартир в котором принадлежала его родителям. В центральной стене он выбил дыру и оттуда сделал лестницу прямо на улицу. На веранде поставил деревянные столы с огромными, как вазоны, пепельницами. И хоть «траттория» была больше похожа на пущанскую хату, чем на итальянскую кафешку (эспрессо в «наперстках» здесь не подавали, потому что никто его не заказывал), начал принимать гостей, которые толпами приходили отведать первую настоящую пиццу в Хайнувке. Бартек Осц хорошо знал, где следует поставить печь. Конкуренции в городе у него не было, и бизнес окупился уже через три месяца после открытия. А когда он еще больше раскрутился, то вызвал из Италии своего приятеля, правда гражданина Испании, но по происхождению итальянца, и теперь тот мыл посуду у поляка и стоял у плиты, к радости польских и белорусских активистов. Иногда босс разрешал повару сесть за синтезатор и публично тосковать по отчизне своей матери в стиле паскудного итальянского диско. Сегодня повар пребывал не в меланхолическом настроении, так как то и дело проверял результаты испанского чемпионата по футболу.
Наконец студенты сделали заказ: самую дешевую сицилиану на пышном тесте с двойной ветчиной на двоих и по дискотечному комплексу, то есть пиво портер с добавлением ста граммов горькой настойки, которую они попросили сразу влить в кружки. Долго они тут не посидят, подумала Кинга, вспоминая величину кучки их монет. Как только она закрыла блокнот и зажгла им на столе свечку, они прилипли друг к другу и стали обниматься.
Она вытерла руки о фартук, передала заказ на кухню и уточнила, который час. До конца смены оставалось два часа. Время сегодня тянулось как никогда. Последние несколько дней пиццерия пустовала. Хотя сегодня, по сравнению со вчерашним и позавчерашним днем, здесь была толпа народу. Целых три столика заняты. Четвертый, у дверей, занял Роберт Осц, брат хозяина и местный хипстер-общественник, в послеобеденные часы подрабатывавший у брата курьером. Сегодня он отвез только два заказа — в полицейский участок и «Тишину», но был, казалось, даже рад застою в бизнесе, так как мог спокойно предаваться своему любимому занятию. Чтению. Детективов Осц читал почти столько, сколько известный полицейский блогер Лешек Козьминский. Сегодня Кинга заметила, что он успел закончить «Мертвый полдень» и начать «Гнев». В очереди ждал «Бетонный дворец», который только что доставили из интернет-магазина, но это «кирпич», поэтому его он, скорей всего, унесет домой неначатым. Время от времени он откладывал книгу и публиковал посты на сайте сообщества #podderzhikulturu.pl, которое он основал около года назад, к отчаянию брата, потому что вместо обещанной пользы Бартек вынужден был вкладываться в него и спонсировать сумасшедшие идеи брата.
Роберт снимал интервью с писателями и музыкантами из глубокого «оффа» (ясное дело, никакого дохода от этого не было, он бесплатно публиковал их в Интернете), культурные события в «Сицилиане», на которые являлась кучка фриков, и брату приходилось угощать их пивом, потому что культура требует меценатства. А также активно рекламировал пользу чтения всеми возможными способами (огромный плакат, выполненный из рыбьих костей, «Библиотека. Нравится!» закрывал ценник над баром). Когда приезжали польские псевдозвезды детективной прозы (в Хайнувке никто, кроме Осца их не знал), Роберт принимал их по-королевски и тратил тяжело заработанный у брата месячный гонорар на звенящие пакеты, полные веселящих напитков. Собственного брата Осц ни разу ничем не угощал.
