Понимаете, множество вкусовых провалов у него было, и далеко не все вещи его сильны, но он работает много, потому что его противники серьезные. Его противник — это такое (о чем мы будем много сегодня говорить) мировое беспричинное хтоническое зло. И он этому злу в своей жизни много и сильно надавал по морде. Если бы не было таких книг, как «Мизери», «Мертвая зона» с потрясающим и бессмертным Грегом Стилсоном, таких книг, как «Revival», я абсолютно убежден — мир был бы хуже. И поэтому Кинг — сегодня наш герой.
Отвечаем на форумные вопросы.
«Проголосовали ли бы вы на президентских выборах за кандидата Ксению Собчак?»
Слава, it depends. Это зависит от множества обстоятельств: как, при каких обстоятельствах она пойдет на выборы (если пойдет), с какой программой, с какой конкуренцией, в каком контексте и так далее. В принципе, я к Ксении Собчак питаю дружеские и в каком-то смысле даже братские, братско-сестринские чувства, потому что не так много людей умеют подставляться. А она подставляется. И это такая глубоко христианская позиция. Я Ксению Собчак просто, было время, ненавидел. И это грех мой большой, потому что ненависть вообще грех. Но она, как та маленькая разбойница, оказалась одним из очень немногих приличных людей в российской так называемой «ылите» (через «ы»).
Я, кстати, помню наше с ней знакомство. Мы были знакомы заочно. Потом однажды на одном из мероприятий, кажется, журнала «Сноб», она ко мне подошла и сказала: «Ваша книга о Пастернаке меня глубоко перепахала», — цитируя, понятное дело, Ленина. На что я ей совершенно бестактно ответил: «Лучше бы она закатала вас в асфальт». Это очень было грубо и нехорошо с моей стороны, но она мило поулыбалась в ответ. И больше того — она даже смеялась над стихами Орлуши в ее адрес, читала их, как мы помним («Подарили мне на день рождения надувную Ксению Собчак»). Вот это отсутствие пафосно-серьезного отношения к себе и известная, даже я бы сказал, отвага, умение питаться отрицательными эмоциями окружающих — это высокое качество. Да и вообще Ксения Собчак — человек храбрый.
Конечно, она не станет президентом России ни при каких обстоятельствах. И спойлером на этих выборах тоже не станет. И, скорее всего, на сами выборы не пойдет. Но, видите ли, в условиях нынешней России то, что зло становится самопародией — это не так уж плохо, потому что любое развенчание зла — это на пользу. И вот сегодня, в сегодняшних наших обстоятельствах очень много не только страшного, но и смешного, гротескного, комического. И чем больше будет комического, чем больше будет веселья и такого пусть несколько сардонического веселья, тем меньше будет страха.
А ведь страх — это, пожалуй, самая отрицательная и самая вредоносная эмоция. Я надеюсь, что во вторник выйдет наше интервью с Венедиктовым, где он как раз говорит, что в сегодняшнем мире довольно много представителей «партии страха». И в этом смысле Путин, Ле Пен и Трамп — это представители одной партии при всех их различиях. Вот я за то, чтобы «партия страха» постепенно начинала терять голоса.
«Посмотрел фильм Офюльса «Лола Монтес». Почему героиня не может жить без скандалов и авантюр? И почему готова рисковать жизнью ради забавы публики? О чем ее история? »
Ну, видите, это та редкая история, когда фильм, так сказать, иконически, наглядно изображает биографию героини, когда фильм такой же дорогой, сумбурный, экзальтированный, ну, строго продуманный при этом стратегически, как и жизнь главной героини. Я его люблю именно за его безумную амбициозность, фантастическую дороговизну, нелинейную композицию, определенную скандальность; иными словами — за то, что он не нарративом, а самой своей структурой изображает эту героиню и ее жизнь. Не говоря уже о том, что это одна из лучших, кстати говоря, вообще работ всего авангардного кино. При этом авангардизм, как мы видим, может быть вполне себе массовым искусством, вполне себе искусством общедоступным. Но при этом, конечно, сама схема повествования, само устройство этой картины — это, безусловно, высочайший класс.
«Как вы считаете, можно ли рассматривать Кинга как изобретателя высокой пародии на ужасы? Ведь главная его тема — именно победа человека над ужасом. В отличие от того же лавкрафтовского — такого архаичного, ветхозаветного кошмара безысходного зла — кинговский замысел светлый, модернистский: человек — хозяин и сам выбирает свою участь».
