Поначалу прихожане сушили продукты и отвозили на фасовку в группу «Тыл – фронту», когда у одной из активисток погиб зять-офицер, она призвала сестёр по приходу формировать наборы в церкви. Дочь Мария, вдова офицера, тоже участвует в программе – сушит овощи. Ингредиенты борща и каши готовят по домам, к субботе свозят в церковь и в помещении библиотеки фасуют. В неделю до восьмисот наборов отправляет приход на фронт. Дополнительно в наборы кладутся чай, кофе, сладости. Теплеет у женщин на душе, когда приходят весточки благодарности с фронта, глаза влажнеют – нужна их работа парням в пекле войны.
Я напросился на разговор с вдовой офицера, Марией. Совсем короткие дни прожила молодая женщина в браке, муж Николай, капитан ВДВ, вскоре после свадьбы отправился за «ленточку» и погиб. У Марии частная школа изучения английского и китайского языков. Занятия с каждым учеником ведёт индивидуально, школа не требует больших площадей. В панельной девятиэтажке одна из квартир первого этажа перепланирована, вход с улицы. В этом помещении мы встретились с Марией, предварительно сговорившись по телефону. Настраиваясь на разговор, вспомнил солдатскую вдову из своего рода. Несколько лет назад включил её и погибшего мужа в поминальный список, который читаю по утрам – Аким и Агафья. Агафья – младшая сестра моей бабушки Дуни. Всего один раз видел её. Жила в Чернигове в семье дочери Татьяны. В беззаботной институтской молодости однажды взбрело в голову заехать в Чернигов по пути из Казани в дорогой сердцу Николаев. Погостить у родственников, посмотреть древний русский город. Поезд приходил в Чернигов рано утром, адрес дома в памяти по сей день – Ленина, 25, номер квартиры забыл, этаж второй. Стучусь, дверь открывается, на раннего визитёра-незнакомца с удивлением смотрит Татьяна, знаю её по фотографии. Рекомендательных писем при себе не имел, доложил, кто я такой. С моей мамой семья Рымарь (фамилия Татьяны по мужу) знались. Мама свято следовала принципу: родственные связи надо поддерживать. Раза два или три заезжала в Чернигов в гости, тоже по пути в Николаев. Рымарь тепло меня приняли, несколько дней гостил у них. Ездили на рыбалку на Десну. По сей день перед глазами раннее утро, розовое небо на востоке, над зеркалом воды туман… Так в первый и последний раз побывал в древнем Чернигове, ни к родственникам не сподобился ещё заглянуть, ни по другой надобности.
Аким погиб в сорок четвёртом году. Мой отец, вспоминая его, всегда отмечал – огромной силы человек. В Гражданскую войну то ли белые, то ли красные (это я запамятовал) повели на расстрел. Двое с винтовками идут за спиной Акима. Он улучил момент, сгрёб обоих в охапку, швырнул с косогора, а сам дёру. В Гражданскую выжил, в Великую Отечественную не сумел. Агафья на всю жизнь осталась вдовой. Ей было уготовано прожить с мужем долгих двадцать лет после венчания, Марии после загса – всего два дня. Разговор я начал с извинений, вынуждаю вспоминать больное. «Нет, это хорошо, что вы пришли, – остановила мои извинения Мария. – Я должна рассказывать об этом удивительном человеке, настоящем воине, настоящем мужчине, патриоте и моём муже».
Рассказ начала с того, о чём не один раз думала.
У меня и моих знакомых был полнейший шок, когда обрушилось известие – Николай погиб. Он находил выход из любой ситуации. Не было такого, чтобы не отыскал решения. Может, все мы верили в него, а не в то, что ему нужна помощь Божья. Наша любовь, наша уверенность в Николае не уберегли его под пулями. Мы превозносили Николая, а надо было и на Бога надеяться. Мама моя молилась, а я по большому счёту нет.
Он профессиональный военный, в 2014-м был в Крыму среди «вежливых людей». Награждён медалью «За освобождение Крыма». С детства мечтал стать военным. В шестом классе пошёл в казачье кадетское училище. В девятом поставил себе цель – танковое училище, отделение ВДВ. Поступил, окончил, получил назначение в Ульяновск. После Крыма два раза ездил в командировки на Донбасс, тогда получил первые ранения, контузию.
Потом ушёл из армии, вернулся в Омск, где мы и познакомились совершенно неожиданно – в такси. Случилось это в семнадцатом году семнадцатого февраля. На тот момент мама с папой уехали в Турцию. Я у родителей первый ребёнок, после меня был большой перерыв… Помню, как неловко себя чувствовала перед подружками, я старшеклассница, а мама с животиком. Брат с сестрой родились друг за другом. Родители улетели отдыхать, мы втроём переехали к бабушке, я студентка, брат – школьник, сестра в детском садике. На мне обязанность по утрам брата отвезти в школу, сестру отдать в садик. Свет не ближний, бабушка на левом берегу Иртыша, школа и садик на правом. Машины у меня на тот момент не было, а такси вызывали напрямую по телефону. Звонишь диспетчеру, она принимает заказ, потом присылают эсэмэску – марка машины, номер телефона водителя.