Мужество — наиболее важная из всех добродетелей, поскольку без нее вы не можете практиковать любую другую добродетель постоянно.
Очень больно чувствовать себя оторванными от мира. Еще больнее, когда вы понимаете, что сами отталкиваете других. Вы как будто все время остаетесь в стороне, где-то на периферии: сближаетесь так, чтобы ощутить хотя бы подобие связи, но не подходите слишком близко — чтобы чувствовать себя в безопасности. Как и любому другому, эта связь вам очень нужна, но вы не позволяете себе оказаться в центре событий. И это далеко не всегда осознанный выбор.
На самом деле для многих из нас удовлетворение такой базовой человеческой потребности практически невыносимо. Выбирая поверхностные и короткие взаимодействия, мы чувствуем невероятное облегчение. То, что с первого взгляда кажется любовью к одиночеству, на деле — скрытая попытка избежать стресса. Если вы всю жизнь держались поодаль, то и не знаете, каково это — быть по-настоящему близко. Возможно, вы не испытывали ничего похожего в детстве, поэтому даже не понимаете, как себя вести: в отношениях поднимается слишком много неудобных чувств, которые вы порой даже не распознаете. Если вы не знаете, как себя вести, и постоянно сомневаетесь, правильно ли поступаете, отношения не наполняют, а, скорее, опустошают. Легче держаться чуть в стороне, избегая страха быть отвергнутым. В конце концов, чем меньше о вас знают, тем сложнее причинить вам боль.
Но хотя риски неизбежны в любых отношениях, без них жизнь куда сложнее. Если мы не открываемся людям и не впитываем их каждой клеточкой тела, то это пустое пространство заполняется сплошным «я». Мы зацикливаемся на себе: постоянно оцениваем себя, пытаемся тем или иным способом стать идеальными, прежде чем подпускать к себе других. Звучит заманчиво — безопасный путь к отношениям. Но на самом деле, выбирая его, вы лишь отдаляетесь от глубинных связей, которые привносят в нашу жизнь смысл.
Желание держать окружающих на расстоянии не значит, что с вами что-то не так. В вашей жизни точно был момент, когда это было необходимо[31]. Но тот опыт безнадежно устарел. Вам больше не нужно защищаться с помощью одиночества. Вам необходимы люди. Нужно любить и быть любимыми, знать и быть узнанными. Постепенно открывая другим то, что раньше вы бы точно скрывали, вы медленно подбираетесь к захватывающему приключению всей вашей жизни и выстраиваете отношения, которые в будущем не променяете ни на что.
