Задача была довольно сложной: выяснить, как распространяются ультракороткие волны в условиях города. Мы до этого знали, что для надёжной связи капризные волны требуют прямой видимости. Не нравились они инженерам до тех пор, пока не были изучены законы их поведения. Всем известно, что свет не проходит через непрозрачные предметы, отражается от зеркала по определённым законам и частично проходит сквозь полупрозрачную среду. В школах на уроках доказывают эти положения опытами.
А как же с ультракороткими волнами? Ведь это те же электромагнитные колебания. Они тоже не проходят сквозь непрозрачные предметы? Тоже отражаются? Тоже частично проходят сквозь полупрозрачную среду? Всё это надо было проверить.
Для начала мы узнали, что дом, стоявший на пути радиолуча, оказался “полупрозрачным”: слышно слабее, но всё-таки слышно.
Снова в погоню за волнами. Поскорее поднимаемся кверху, к Сретенским воротам. Действительно, замечается постепенное улучшение слышимости. А ведь расстояние, отделявшее нас от передатчика, увеличилось. Значит, на данном участке высота расположения приёмника важнее, чем увеличение расстояния на какие-нибудь лишние пятьсот метров. Запишем всё это возможно точнее. Отметим, где как слышно. Потом посмотрим на карте и сделаем некоторые выводы. До этого наш передатчик допытывался только в пределах здания, а сегодня дальность его действия достигла уже двух километров. Это большая удача!
Мой товарищ снял телефон с ушей и огорчённо сказал:
— Всё! Дальше уже ничего не слышно.
Остановили машину у высокого, многоэтажного дома. Наверх за волнами! Там-то они наверняка появятся.
Мы поднимались по лестнице с этажа на этаж. Вначале сквозь шум шипящего приёмника робко прорывалась тонкая мелодия, потом она становилась всё громче и громче и наконец, уже на верхней площадке, зазвучала в полную силу.
…Через несколько лет подобные опыты были повторены группой радиолюбителей.
В центре города высоко над землёй стоял передатчик, через него передавались музыка и контрольный текст. Радиолюбители с маленькими приёмниками в чемоданчиках разбрелись по городу. У них была одна задача: услышать передачу в самом дальнем районе.
Победителем этого соревнования оказался школьник, он принял передачу на расстоянии в девять километров.
В то время мы могли составить карту слышимости для отдельных районов Москвы. Этот опыт нам многое дал для изучения поведения ультракоротких волн.
И вот опять новая серия опытов. Широкой магистралью сбегает вниз к Кремлю улица Горького. Окна горят последними лучами заходящего солнца. На улицах продают сирень. И сиреневыми кажутся тротуары в тени высоких новых домов.
У меня в руках небольшой чемодан с тонким прутом антенны. Сквозь отверстие в крышке выползает зелёный шпур микрофона. Мы начинаем свой первый опыт радиорепортажа.
Через наш любительский передатчик журналист расскажет о прогулке по новой улице. В радиоцентре примут этот рассказ на приёмник, запишут тогда ещё только на киноплёнку — магнитофонов не было, и если получится удачно, то передадут через мощную радиостанцию для всех слушателей Советского Союза.
Как-то будет слышно? Не будут ли мешать дома? Пройдут ли сквозь них волны такой маленькой мощности? Спускаемся вниз по улице. Микрофон — в руке, он спрятан в носовом платке, чтобы не привлекать внимания прохожих.
Совсем недавно построены корпуса. Сплошной стеной светлого камня выстроились они на левой стороне. Уже кое-где зажглись огни в окнах. Мы идем мимо пёстрых витрин магазинов. Для того чтобы не мешать пешеходам, двигаемся не по тротуару, а возле него у самого края. Да и, кроме того, на тротуаре среди прохожих мы совсем растеряем и без того слабую мощность нашего передатчика. Каждый человек, оказывающийся рядом с антенной, берёт на себя частицу энергии радиостанции. Например, вот этот улыбающийся огромный и полный мужчина в соломенной шляпе прошёл рядом с антенной и утащил с собой не меньше ста милливатт.
Тяжёлыми крейсерами проплывают двухэтажные троллейбусы. Они могут загородить путь нашим радиоволнам. Ну ничего, потом разберёмся, что и как мешает передаче. А не войти ли нам в троллейбус? Наверху свободно, кстати и окна раскрыты. Антенну можно выставить в окно. Так и сделали.
Словно обгоняя друг друга, в микрофон спешат звуки со всей улицы, со всех переулков, из раскрытых окон, из подъездов театров: гудки автомобилей, шелест шин, смех и возгласы.
Микрофон, как тонкое ухо, вероятно, слышит всё и даже мой вопрос совсем шёпотом!
— Куда же теперь?
— На крышу гостиницы “Москва”.
В лифте мы тоже говорим. Но будет ли слышно из железной коробки? Поднялись на двенадцатый этаж. Это кафе. Кажется, здесь, как на горных вершинах, по пути останавливаются завтракать ленивые облака.
Смеркается, и постепенно в городе вспыхивают огоньки. Огненной лентой взбежала в гору улица Горького. Перекинулись через реку сияющие арки мостов. Огнями прожекторов расцвели далёкие привокзальные площади. Стало ещё темнее, и в тёмном сумраке вечернего города заметались разноцветные глаза трамваев. Под мостом проплыл пароход.
