Технарь по первому образованию, он защитил кандидатскую диссертацию «Боевое применение сверхмалых подводных лодок», причём служебное положение использовал в минимальной степени: поручил обобщить опыт итальянских и немецких подводных диверсантов в годы второй мировой войны да, экономя время, главу за главой надиктовал текст стенографистке. Расчёты, эксперименты, выводы, предложения — всё собственное, как у обычного рядового диссертанта. В то время он был подполковником, носившим «для прикрытия» форму капитана второго ранга.
Когда в семьдесят втором американский спутник нового поколения упал в Индийский океан на шельф Сейшельских островов, две «малютки» вытащили его под самым носом у хозяев и доставили к базовой лодке. Автором плана был начальник морского отделения Верлинов, получивший орден, звание полковника и включённый в резерв на выдвижение.
Через несколько лет он стал начальником одиннадцатого отдела, превратив его в конце концов в мощное самостоятельное подразделение, превосходящее какое-нибудь гражданское министерство средней руки. Его люди добыли проектную документацию «Шаттла», сняли копии с программы «Аполлон», получили достаточно информации по проекту СОИ, больше известному в СССР как план «звёздных войн».
Не кто иной, как генерал Верлинов, придумал систему эвакуаторов, которая, правда, нашла распространение только в Москве: восемьдесят объектов, разбросанных по территории столицы, спасли жизнь нескольким десяткам оперативников, многим помогли выпутаться из сложной ситуации и бессчётное число раз обеспечили успешное проведение операций. Спецобъекты имели внешний вид обыденный и привычный: трансформаторная будка, гараж, старый, наглухо заколоченный, дожидающийся сноса пивной ларёк, непонятно когда работающий пункт приёма стеклотары… Сотрудник, имеющий допуск и личный номерной ключ, мог войти внутрь спецобъекта и выйти в другом районе города или вызвать немедленную помощь. Планировалось довести число эвакуаторов в Москве до двухсот и распространить их на периферии, но здесь Верлинова поправили: «В первую очередь вы должны думать об обеспечении безопасности государства, а не своих сотрудников».
И он опять переключился на глобальные проблемы.
Когда мощности лазеров ещё не хватало для поражения целей, Верлинов предложил использовать их для ослепления вражеских командиров, наблюдателей, снайперов, пилотов. Ослепляющие пушки успешно применялись в Анголе, Вьетнаме, Афганистане. По инициативе генерала специальное КБ разрабатывало «подземную лодку». В результате на свет появились конусообразные снаряды диаметром полтора и два с половиной метра с мощной фрезой впереди и спиралями архимедова винта по корпусу. Первая модель управлялась по радио, вторая вмещала экипаж из двух человек. Обе прошли испытания в автоматическом режиме, преодолев полукилометровый путь на глубине до пятидесяти метров. Поскольку доработка «подземоходов» требовала больших затрат и не сулила в ближайшем будущем конкретных результатов, ЦК идею не поддержал, и работы были прекращены. Действующие модели хранились на одном из спецобъектов одиннадцатого отдела.
Но Верлинов не потерял интереса к специфическому использованию земных недр. Сформулировав задание подведомственному институту, он уже через пять месяцев стоял перед огромным, не меньше полутора метров в диаметре, глобусом, на котором привычно было всё, кроме красных и жёлтых крестиков, разбросанных по сферической поверхности.
— Это проекции точек инициирования и проявления, — пояснял руководитель темы — молодой человек с приятным лицом и осмысленным взглядом, явно не боящийся высокого гостя. Этим он выгодно отличался от начальника института, суетливо поправлявшего сползающие с мясистого носа очки и одёргивавшего неизвестно зачем надетый белый халат.
— Жёлтые отметки — поверхностные проекции узлов неустойчивости тектонических пластов. Если нарушить равновесие в одном из таких узлов, может произойти сдвиг пластов, следствием чего явится подвижка земной коры в одной или нескольких точках проявления…
— Говорите понятнее, товарищ Данилов, — вмешался начальник. — Попросту произойдёт землетрясение.
— Мне всё понятно, товарищ полковник, — холодно бросил Верлинов, и тот больше не открывал рта.
Данилов на замечание никак не отреагировал.
— Вот, например, так. — Он коснулся указкой жёлтого крестика, и тут же замигала красная отметка, расположенная в стороне от жёлтой.
— Или так. — Он тронул другую точку, и теперь замигали сразу три красные лампочки.
— Глубина залегания узлов неустойчивости различна: от трёхсот метров до двадцати километров. А выглядит механизм инициирования следующим образом…
Нажатие незаметной кнопки оживило глобус: большой сегмент сферической поверхности с жужжанием сдвинулся в сторону, открывая начинённые механизмами внутренности.
— Это узел неустойчивости. — Указка скользнула по треугольной пластине из толстого оргстекла и остановилась на краю, которым она опиралась на овальную пластину из дерева.
