И в а н. Все матери лучше не надо, а мы их слушались? То-то и оно! Отца все же боялись, а мать… Я раз осенью пахал под зябь на тракторе, промок, замерз, пришел домой злой. Она мне: «Съешь, Ваня, то, съешь это, перемени белье, надень сухое…», сапоги сняла с меня, а я злой; как дурак и нагрубил ей… она даже обиделась… а потом заснул, слышу, что-то в ногах шебуршит. Открыл один глаз, а это мама ноги мне получше укутывает. Обиженная на меня, а укутывает. Я чуть не заревел… Никогда не забуду…
М и т я. Да, хорошо нам жилось, Ванька, ничего не скажешь. Что нам еще надо было?! Все есть. Одеты, обуты. Через день, а то и каждый день — кино. У меня даже отдельная комната была. Только учись. А мы все тройки да тройки.
И в а н. У меня по военному делу одна пятерка все-таки была.
М и т я
И в а н
М и т я. Целовал ее?
И в а н. Ты скажешь.
М и т я. И не обнял ни разу?!
И в а н
М и т я. Ну в ухо хоть поцеловал?
И в а н
М и т я. Ну ты даешь, Иван! Целый год ходил с девчонкой…
И в а н. Стой! Стой, Митька. Какой сегодня день?
М и т я. Забыл. Август… Сорок второго года…
И в а н. Двадцать третье число. Вспомнил!
М и т я. Ну так что?
И в а н. А то, что сегодня же день моего рождения! Вот держи, у меня целых две банки консервов…
Дурак! Забыл с перепугу про аппарат…
М и т я
И в а н. Митя! Митя, что ты? Что с тобой?!
М и т я. Конец, Ваня. Еще раз садануло. Теперь в плечо, кажется.
И в а н. А ну!
М и т я. Не надо! Не надо меня перевязывать! Все равно смерть! Это их последний огневой налет. Им от нас никто уже и не ответил. Все наши ушли. Теперь пойдет их пехота и танки. Все равно…
И в а н. Молчи.
М и т я
И в а н. Молчи!.. А если бы я был ранен, ты бы меня бросил?
М и т я. Что ты, Ваня, что ты?!
И в а н. То-то же… Ну и молчи. Вот так. Скоро стемнеет. Ты лежи. У меня связь с батальоном нарушена. Должно, провод перебили, когда тянул под огнем… Ты лежи, а я поползу, найду разрыв, соединю, дозвонюсь, придут, помогут, заберут тебя в санбат… Лежи…
М и т я
И в а н
М и т я