Глава воровской шайки Губошлёп (Г.Бурков), убивший Егора, говорит: «Что его жалеть. Он мужик, а таких много». Фраза эта немало объясняет. Егор Прокудин, не в пример подонкам, нашёл в себе силы порвать с прошлым, потому что в нём не умерло чувство доброты и красоты, связанное с детством, с матерью, сродной деревней и любимым крестьянским трудом.
За свою духовную нищету и не могут не мстить Егору его бывшие дружки».
Эта бесцветная рецензия стала словно бы прологом завязавшегося на страницах «ЛР» большого и подробного разговора о творчестве Шукшина месяц спустя.
А через две недели после рецензии, в № 12 от 22 марта, находим «Две совершенно нелепые истории», которые объединяют рассказы Василия Макаровича «Как Андрей Иванович Курников, ювелир, получил 15 суток» и «Ночью в бойлерной».
Здесь, как и во «Владимире Семёныче из мягкой секции», «Психопате» мы тоже видим томящихся героев. Они немолодые, несимпатичные, внутренне одинокие, запутавшиеся. Какие-то потерявшиеся в жизни (действие рассказов происходит в городе, кажется, большом)… Интересно, кстати, что Шукшин в этот период несколько раз обращается к теме «пятнадцати (десяти) суток» – получают их и герои этих рассказов, и герои «Версии», видимо, получат и герои неоконченной повести «А поутру они проснулись»…
Так, а теперь статья Всеволода Сахарова «Школа прозы. Заметки о современном рассказе» (номер от 5 апреля).
Статья очень интересная для тех, кто хочет разобраться, что происходило в литературе начала 70-х годов, есть важные характеристики ряда известных писателей того времени, но мы остановимся на нашем герое.
Опровергая мысль Андрея Битова, Мариэтты и Александра Чудаковых о кризисе жанра рассказа (статья Сахарова одна в череде полемических на эту тему), автор приводит в пример Шукшина и его книгу «Характеры»:
«Возьмём литературный факт – сборник рассказов В. Шукшина «Характеры» («Современник», 1973). Книга эта ещё раз доказала, что Шукшин – один из лучших наших рассказчиков. Впрочем, меня интересует тут не рецензионная оценка этой книжки, а тот тип рассказа, который разрабатывается в шукшинском творчестве. Легко заметить, что рассказ этот ёмок и в то же время короток, подчёркнуто скуп, заселён лишь нужными людьми, вещами и событиями. Жизнь, отразившаяся в «Характерах», дробна, распылена, многопроблемна. Можно, конечно, уместить эту жизнь в романе, но тогда весь художественный материал будет собран вокруг одного героя, стянут одной проблемой. А в рассказах Шукшина видны многоликость и разветвлённость современной жизни.
Шукшин пошёл тут следом за великими мастерами русского рассказа. Он стремится отобразить именно всю жизнь, каждый её поворот, характерный случай, а то и просто курьёз или анекдот. В каждом шукшинском рассказе судьба поворачивает человека, выявляя совершенно неожиданные грани и скрытые возможности личности. Здесь переосмысливаются самые привычные, затёртые вещи.
