Под сенью чайного листа [litres] полностью

Простых ответов на мои вопросы или каких-то улик нет. Тем не менее теперь я знаю, где находится моя дочь, – если эта информация достоверна и если ее приемные родители не переехали. Как вышло, что моя дочь, возможно, в Лос-Анджелесе, а я не искала ее там каждую минуту? Я плачу. Женщины очень доброжелательны, гладят меня по спине, воркуют, наливают еще чаю. Директор даже предлагает вернуть деньги Цзиню, приговаривая:

– Мы здесь не часто видим страдания матерей… только детей…

Она отдает мне фотографию и отпечаток ножки, а затем три женщины провожают нас к входной двери. Младенцы плачут в своих кроватках. Малыши в ходунках подбираются к нам. Дети постарше ищут нас взглядом, безнадежно понимая, что мы пришли не за ними. Директор кладет руку мне на плечо. Я чувствую, как в кость вонзается край браслета А-ма.

– Я бы помогла вам, если бы это было в моих силах, – говорит она.

Сквозь слезы я спрашиваю:

– Моей дочери у вас нет, но могу ли я что-то сделать для других детей?

– О, нет. У нас все хорошо. Мы получаем все необходимое.

– Конечно… – Я пытаюсь мыслить масштабно. – А как насчет стиральной машины и сушилки?

– Мы не сможем принять такой щедрый подарок, – говорит директор Чжоу, но это просто традиционная китайская вежливость.

Так что наш полет обратно в Гуанчжоу придется отложить на другой день.

Мы открываем зонтики и выходим под дождь. Нищенка, которая сидела здесь все время, машет Цзиню, подзывая к себе. Он уже дал ей денег, но снова лезет в карман и начинает боком продвигаться к ней по ступенькам. Мне всегда больно видеть нищих в Гуанчжоу и бездомных в Лос-Анджелесе, но столкнуться с таким в родной префектуре? Мы выросли, живя на земле. Если мы ловили или находили еду, мы ее ели. Если у нас ничего не было, мы ничего не ели. Но попрошайничать?..

– Господин, пожалуйста, подойдите немного ближе, – просит женщина на ломаном путунхуа. – Позвольте мне показать вам кое-что. Я ждала подходящих покупателей. Вы и ваша жена выглядите как люди с хорошим достатком. Я знаю, что найдутся коллекционеры, которые заплатят хорошие деньги…

Мне достаточно было нескольких первых слов, чтобы узнать этот голос, и теперь мне кажется, будто я угодила в пружинный капкан – я даже слышу, как он защелкивается. Это Дэцзя. Невозвратимая потеря дочери, за которой последовала случайная встреча с Дэцзя, порождают приливную волну чувств: смирение и очищение. Мне так трудно все это принять, что я замираю, будто парализованная. Дэцзя балансировала на грани нищеты, когда я видела ее по дороге в Таиланд, но нынешняя ситуация куда хуже. Она, представительница народности акха, стала попрошайкой! Это неслыханно. Я делаю глубокий вдох, чтобы успокоиться, и подхожу к своему мужу. Дэцзя – грязная, почти беззубая, смуглая и морщинистая, как соленая слива, – выставляет на продажу единственную свою драгоценность – свадебный головной убор. Она не узнает меня, пока я не начинаю говорить. Вот как сильно я изменилась.

– Судьба послала меня в одном направлении, – говорит она, ничуть не смущаясь своих обстоятельств. – А тебя в другом. Не хочешь ли купить этот головной убор? Думаю, ты его помнишь.

– Конечно, я его помню, но покупать не собираюсь. Ты пойдешь с нами!

Цзинь с явным удивлением поднимает брови.

– Без совпадений нет истории, – произношу я, прежде чем перейти к объяснению: – Дэцзя раньше жила в нашей деревне. Мы с ней были вместе в самые тяжелые моменты. – Я делаю паузу, чтобы заглянуть ей в глаза. – А еще мы сталкивались друг с другом в самых маловероятных местах. Это должно что-то значить, не так ли?

Предположительно, следующие два часа мы выслушивали бы печальную историю о том, как Дэцзя много лет прожила отшельницей в джунглях, а затем отправилась в одиночестве по горным тропам обратно в префектуру Сишуанбаньна. Но нас ждет громкий смех и возгласы удивления, когда Дэцзя впервые в жизни принимает душ, впервые видит туалет со смывом, впервые обедает в ресторане, впервые смотрит телевизор, впервые ложится на матрас, впервые ощущает, как работает кондиционер, впервые надевает ночную рубашку и впервые пользуется электричеством, включая и выключая прикроватную лампу.

– Почему ты делаешь это для меня? – спрашивает она, когда я сижу рядом с ней, держу за руку и пытаюсь успокоить, ведь Дэцзя впервые в жизни будет спать в комнате с четырьмя стенами.

– Может, это не для тебя. Может, это для меня. Завтра мы поедем домой…

– В деревню? Мне туда нельзя!

– В Гуанчжоу…

– Солнце и луна! Невозможно!

– Как акха, мы связаны одной длинной цепью жизни. Ты все еще веришь в злобных духов и в силу победить их, доставшуюся от предков? – спрашиваю я.

Конечно, верит.

– Мы обе оказались сегодня на этих ступенях, – продолжаю я. – Необязательно знать почему. Нужно просто принять тот факт, что наши духовные предки хотят, чтобы мы были вместе. Закон акха велит нам никогда не игнорировать предзнаменования или совпадения.