Чуть больше месяца назад я влетел в метро, обгоняя засыпающих прохожих, спеша на встречу. В наушниках громко играла музыка, ей вторило сердце, набирая скорость под стук колес поезда. Будущее было столь туманным, что мысли о нем даже не пытались прижиться в моей голове, занимая её более насущными, куда интереснее, делами и заботами. Только настоящее имело смысл, право на существование. Именно ему и стоило посвящать всего себя… Но это было тогда, в параллельной вселенной. С её первой улыбки, пленительной и сладкой, вся моя жизнь изменилась; прошлое, превратившись в замок из песка, было смыто набежавшей на берег волной чего-то нового, необъяснимого. И мне до сих пор не понятно, как раньше можно было жить по-другому, иначе, нежели сейчас. Минуты, секунды, её составляющие, стали не просто словами, единицами течения времени, они приобрели ценность, измеряемую не денежным эквивалентом, а мурашками, сбегающими вниз по спине, вакуумом, образующимся где-то в груди при мыслях о ней. Каждое мгновение – целый мир, сотканный из взглядов, прикосновений, слов. Мир, за который не жалко отдать и жизнь.
Я смотрю на нее и думаю о вечности, которой может и не хватить, чтобы рассказать ей все, что у меня на душе… Думаю о будущем, построенном из настоящего, полного счастливых моментов, ценных для обоих, которые со временем не потеряют красок, а станут историями, фрагментами одной огромной сказки. Думаю, что не отпущу на этом долгом и порою тяжелом пути к мечте ее руку, всегда укрою от сильного ветра и промозглого дождя. Мне хочется верить, что всё так и будет… Но пока она мирно спит, я наблюдаю, любуюсь ею. Украдкой, будто через замочную скважину, скольжу взглядом по ее едва приоткрытым губам, мысленно поправляю непослушный локон, целую в щеку. Я улыбаюсь. Она рядом, здесь, сейчас. Не в этом ли счастье?
Буквы… Из них можно сложить слова, потом появятся предложения. Написаны они будут на клочке бумаги шариковой ручкой синего цвета. Скомканная записка, неоднократно переписанная и, тем не менее, сохранившая сумбур мыслей. А как иначе, если дело касается чувств?
Солнце давно скрылось за горизонт, но небо еще хранит память о нем. Облака с медным оттенком, между которыми пробивается тусклый свет от далеких звезд. Приближается ночь. Холодная. Как пустая постель с тонким одеялом, от которого и ждать-то нечего. Завернуться в кокон, укрыться от скрипучих звуков пустого дома, запутаться в мыслях, не найдя обратной дороги в реальность. Но пока горит торшер, одиночество прячется в складках бесконечных теней по углам огромной комнаты. Музыка не дает тишине пробраться на этаж, держит ее за дверью. Она терпеливая, дождется, когда последняя свеча с шипением погаснет, погрузив спальню во тьму. И тогда лучше сразу заснуть, иначе с вакуумом звуков придет безумие.
Компьютер. Цветной, в полоску, диван. Чашка горячего чая на книжке. И мысли, кашей размазанные внутри головы по стенкам. Еще час назад перед глазами была четкая картинка, а сейчас – пазл, разрезанный на тысячу кусочков, перемешанных и перевернутых. Собрать бы, только бы найти силы.
Буквы… Столько комбинаций. Сижу и смотрю на белый лист, словно воришка перед кодовым замком на украденном дипломате. В какую сторону крутить, какой код верный? В темноте легче, когда мелодия выстраивает образы. Четкие линии, правильные изгибы, яркие краски. Открываю глаза и слышу звон вдребезги разбитой мысли. Хрупкое стекло, кривые руки. А где-то внутри меня бьется сердце, его привычный ритм нарушен. То бешено замолотит, и тело отзовется дрожью, то вовсе остановится, лишая легкие воздуха. Поломка очевидна, но инструментов нет.
Листаю фотографии, телефон хранит все ее сообщения. Из них соткано расстояние между нами. Каждый метр – слово. Простое, понятное каждому. Особенное, облеченное в тайну двоих. Улыбки, подмигивания, поднятая виртуально бровь, правая. Но как же сложно в короткой фразе выразить все то, что хранит сердце! Ведь я не поэт, а складывать красиво буквы, пропитанные смыслом, – моя мечта. Замираю над клавиатурой, выискивая нужную кнопку. Ветер бьет в окно, за ним стучится дождь. Капли барабанят по карнизу, облизывают крышу. Вспышка. Ночное небо разрезает пополам молния. По телу пробегают мурашки, царапая кожу на спине.
Холод кусает за пальцы. Подгоняет, безмолвно угрожая. Подтягиваю ноги, укутываюсь в плед, допиваю чай. Еще есть шанс, осталось время. Собрать осколки, склеить и поставить на полку. Не новая, но все же мысль. Покроется она пылью или отправится по почте адресату – решать только мне.
