ПОПизм. Уорхоловские 60-е полностью

В ноябре мы с В.П.Н. отправились в Детройт, чтобы выступить на «свадьбе модов», устраиваемой супермаркетом на территории Мичиганского выставочного комплекса в рамках трехдневного фестиваля культуры «Карнаби-стрит», в котором также участвовали Дик Кларк, Гэри Льюис (его еще в армию не забрали) с The Playboys, Бобби Хебб, The Yardbirds, Джимми Клэнтон, Брайан Хайланд и Sam the Sham and the Pharaohs. Брачующиеся, Гэри и Рэнди (она – «безработная танцовщица», а он – «художник»), согласились пожениться на публике, а в качестве приза получить трехдневный медовый «месяц» в Нью-Йорке, с участием в кинопробах на «Фабрике». Их родители наблюдали за тем, как я в роли посаженого отца вел невесту, а Нико исполнила Here Comes the Bride. Шафером был диджей местной радиостанции. На невесте было белое мини-платье, а на женихе – клетчатый пиджак в стиле Карнаби-стрит, ковбойский ремень и широкий галстук. В качестве свадебного подарка мы преподнесли им надувной резиновый шоколадный батончик «Бэби-Рут».

В ходе церемонии я разрисовывал кетчупом бумажное платье на модели. В том же месяце я с Нико и компанией уже ездил в бруклинский «Абрахам и Страус», чтобы лично прорекламировать двухдолларовые бумажные платья из «белоснежной саржи с кейсилом-р[36]», к которым прилагался набор красок «сделай-сам». Платье было на Нико, пока я рисовал на нем. Я так и не понял, почему бумажные платья не вошли в моду, – это было так современно, так логично. Наверное, их просто плохо продвигали – в смысле, в «Абрахам и Страус» их продавали в галантерее! Мне они так нравились, что я не смог не использовать хотя бы одно на свадьбе.

Когда наши друзья были в городе проездом (или даже собирались остаться на несколько месяцев), Джерарду с Полом удавалось всех обеспечить жильем. Они вдвоем работали за целое агентство недвижимости (а также службу по расселению и бюро по трудоустройству) – звонили кому-нибудь, чья квартира подходила каждому конкретному приехавшему, от Нижнего Ист-Сайда до Саттон-плейс.

Я уже говорил, что Мари и Уиллард Маасы были Джерарду вроде крестных – он даже свои бумаги и вещи у них дома хранил. Я куда-то уехал на День благодарения, но потом встретился со всеми остальными в «Артуре» – они были в Бруклине у Уилларда и Мари.

Блондин из Йеля по имени Джейсон, приехавший на выходные, наблюдал, как на танцполе среди размашистых танцевальных движений в бугалу-стиле[37] Сьюзен Боттомли и Дэвид Кроланд, похожие на роботов, уставившись в пространство друг за другом, качали головами из стороны в сторону, чуть вращаясь в медленном ритме. Такие высокие и сексуальные – смотрелись просто здорово. Кто-то сказал, будто только что заявились The Dave Clark Five.

Позже той же ночью Джейсон и в «Одной десятой вечности» продолжал пялиться на Сьюзен Боттомли и Дэвида с не меньшей завистью, что и в «Артуре». Заметив, что я за ним наблюдаю, он сказал:

– Ну да, а что? Пара-то – глаз не оторвать.

Сьюзен была красавицей и умела носить короткие шмотки 60-х, оставаясь женственной. Правда, стоило ей открыть рот, она выглядела полной дурой, но это ее только красило. Как и многие тогда, она носила с собой несколько смен одежды – просто засовывала перед выходом пару платьев или юбок в сумочку, – и Джейсон заметил у нее в сумке черное диско-платье среди сережек и туши для ресниц.

У Сьюзен Боттомли был очень неожиданный для девушки голос. Все старались его сымитировать. Такой монотонный, но не как у Нико: у Сьюзен была средне-американская монотонность. Больше всего она походила на очень привлекательную и сексуальную корову.

Лу Рид и Джон Кейл тоже были тогда в «Одной десятой вечности» и позже отвезли нас в заведение на 30-й Восточной улице, 36, которое называлось, кажется, «Раз-два-три», потому что там было три танцпола на разных этажах: первый для натуралов, второй для геев, а третий для лесбиянок. Лу исчез где-то на втором, а мы с Джейсоном направились на третий.

– Видел я «теток» и раньше, но чтобы таких… – заметил Джейсон, оглядывая всех этих девиц в брюках-капри и открытых топах кричащих цветов, вроде кошмарного розового или бирюзового. Они танцевали все вместе под Hello Stranger Барбары Льюис и тесно прижимались друг к другу, загорелые блондинки с начесами.

– Вот это отлично! – сказал Джейсон. – Все – вылитая Энджи Дикинсон[38]. Смешно – когда я последний раз был в Нью-Йорке, самым тупым развлечением было напиться с местными. А ведь и года не прошло.

Вскоре после нашего возвращения со свадьбы в Детройте Трумен Капоте устраивал свой знаменитый бал-маскарад в главном зале отеля «Плаза». Все журналы и газеты окрестили его «вечеринкой десятилетия» – а ведь не только десятилетие еще не кончилось, даже, обратите внимание, сама вечеринка не началась – и там были жуткие драмы из-за того, что кого-то пригласили, а кого-то нет.