Я в своей квартире разогревала тунца в маленькой духовке. Кэролайн в своем доме в Хэмдене втыкала веточки розмарина в цыпленка, которого собиралась жарить на ужин. Каждая из нас держала телефон, прижимая его плечом к уху.
– Если бы кто-то хотел найти Нони, – сказала я.
– Они бы пришли в серый дом, – закончила фразу Кэролайн.
– Ладно. – Я выпрямилась. – Я снова поеду туда.
И вот спустя три месяца после той первой поездки в Майами я вернулась туда одна в поисках Луны. Прямо из аэропорта я на такси поехала по адресу, который дал мне детектив Генри. Низкое, приземистое многоквартирное здание, три этажа, на каждом маленькие, загроможденные балкончики и освещенные окна. На втором этаже, где была квартира Луны, я заметила движение за полупрозрачной занавеской.
Я поднялась по лестнице и позвонила в дверь. В одной руке у меня был чемодан, куртку, которая была нужна в Нью-Йорке, я повязала на талию. Только наступил вечер, закат, низкие розовые лучи солнца тут, в Майами, казалось, проникали везде и всюду. Я снова позвонила, и на этот раз мне открыла женщина.
– Что вам угодно? – спросила она.
Дверь вела прямо в маленькую белую кухоньку. У нее за спиной я разглядела мужчину и мальчика, ужинающих за столом. Лепешки, тарелка бобов, один стакан молока.
Луна Эрнандес? Нет, они никогда о ней не слышали.
– Когда мы въехали, квартира была пустой, – сказала женщина. – Очень чистой. Хозяин живет в Огайо. Мы никогда его не видели, только посылаем чеки. – И тут она подняла палец. – О! Но на балконе были растения. Томаты. Базилик. Прекрасные. Очень вкусные.
Я только кивала, я не могла говорить. Я была так уверена, что найду здесь Луну. Я так и стояла в проеме. Я даже не могла вспомнить, в каком отеле остановилась. Это станет первым из множества подобных моментов, когда я ощутила след Луны, мы чуть-чуть разминулись, это ощущение, что она совсем рядом, но невозможно ее найти.
Женщина, заметив мое огорчение, сказала: «Погодите» – и ушла, исчезла из моего поля зрения. Маленький мальчик смотрел на меня со своего места за столом широко раскрытыми золотистыми глазами. Женщина вернулась, принеся мне большой алый помидор.
– Видите? – сказала она. – Его можно есть прямо так, как яблоко. Очень вкусно. – И тут же закрыла дверь.
Выйдя на улицу, я стояла на траве возле бывшего дома Луны. Помидор в моей руке был тяжелым, переспелым. Прямо под окнами рос большой куст, усыпанный розовыми цветами, которые дрожали и тряслись, потому что мелкие темные птички летали вокруг, туда-сюда, туда-сюда, как будто там внутри было что-то волнующее. Я съела помидор, как предлагала женщина, кусая его прямо из правой руки, сок тек по моему подбородку. Я вообще не ощутила вкуса.
На следующий день я снова пошла в ресторан, где работала Луна. Управляющий, Родриго, сказал мне, что после сцены с Рене Луна не вышла в свою смену. И с тех пор он ее не видел.
– Ее было некем заменить, – сказал Родриго. – Дима снова сказался больным. Так что я уволил его к чертям. У меня три часа не было бармена.
Я попросила разрешения поговорить с кем-то из работников, которые знали Луну. Родриго пожал плечами, посмотрел мне в глаза и сказал: «Сколько это стоит?» Я вдруг поняла, что он просит, чтобы я заплатила ему, и вытащила из кошелька сорок долларов, а потом еще сорок, и он впустил меня в кухню. Там стояли запахи пара и лука, и создавалось ощущение бурной, но упорядоченной деятельности. А потом, по очереди, все стали замечать меня. Настала тишина, и люди, один за другим, начали уходить.
Только один из поваров поманил меня. Он стоял за длинным стальным столом, присматривая за разными кастрюлями на трех плитах, и за все время разговора ни разу не взглянул мне в глаза. Он рассказал мне о матери Луны, о сестре, которая исчезла, и о том, что Луна заслужила, чтобы начать все сначала.
– Я знаю, это не то, что вы хотите услышать, но вы должны оставить девочку в покое. Может быть, она вернулась домой в Никарагуа? – Он пожал плечами. – Она много говорила про дом.
Всю следующую неделю я прожила в отеле на Саут-Бич, недалеко от квартиры Джо. Я снова встречалась с детективами; снова ходила к дому Луны и бродила по окрестным улицам. На закате я наблюдала, как в небе меняется калейдоскоп огней перед тем, как наступает ночь. На рассвете я смотрела, как красные и розовые лучи окрашивают песок и белые стены домов, а по морю бежит золотистая дорожка. Я ходила по ближним пляжам. Я зашла в отель «Бетси», где останавливались Джо и Луна. Я везде носила с собой фотографию.
– Вы не видели эту женщину? – спрашивала я в каждом месте, у каждого человека, с которым встречалась взглядом.
Но везде все только качали головами.
После моего возвращения из Майами Кэролайн начала говорить насчет частного детектива. Нам нужен кто-то надежный, проверенный, опытный и с системным подходом.
– А я думаю, надо попробовать что-то… альтернативное, – сказала я. – Что-то необычное.
