Это круизный лайнер, один из самых больших. Его название по-английски означает «закат». На борту более двух тысяч пассажиров. Он курсирует здесь уже много лет, отправляется из Сан-Диего в Карибское море.
Пытаясь найти место для парковки, он обратил внимание на несколько плакатов, развешанных вдоль сетчатого забора.
«Да, в эту субботу состоится четырёхсотый и последний транзит. Это будет большое событие. Телеканалы, политики, некоторые из актёров сериала «Дерзкие и красивые» будут присутствовать на этом шоу, это большое событие здесь.
Должно быть, это генеральная репетиция».
Всего в нескольких метрах от автобусов и сетчатой сетки я впервые увидел огромные бетонные шлюзы, обрамлённые безупречно подстриженной травой. Они не выглядели так захватывающе, как я ожидал, а скорее представляли собой увеличенную версию любого стандартного шлюза – метров триста в длину и тридцать в ширину.
В первый шлюз входил сине-белый корабль, покрытый ржавчиной, высотой в пять этажей и длиной, возможно, метров двести. Он работал на собственных двигателях, но его направляли шесть коротких на вид, но, очевидно, мощных алюминиевых электровозов на рельсах, по три с каждой стороны. Шесть тросов, натянутых между корпусом и локомотивом, – четыре сзади и два спереди – помогали ему пройти между бетонными стенами, не касаясь их.
Аарон протискивался между двумя машинами, продолжая вести себя как экскурсовод.
«Там вы видите, наверное, шесть тысяч автомобилей, направляющихся к западному побережью Штатов. Четыре процента мировой торговли и четырнадцать процентов торговли США проходят здесь. Это колоссальный объём трафика». Он взмахнул рукой, чтобы подчеркнуть масштаб водного пути перед нами.
«От Панамского залива здесь, на тихоокеанской стороне, до Карибского моря можно добраться всего за восемь-десять часов. Если бы не канал, то на плавание вокруг мыса Горн ушло бы две недели».
Я кивнул, надеясь, что это будет достаточная доля благоговения, когда увидел, где мы будем покупать колу. Посреди парковки прицеп-грузовик обосновался, превратившись в кафе-магазинчик для туристов. Белые пластиковые садовые стулья были расставлены вокруг одинаковых столиков под разноцветными зонтиками. На продажу было выставлено столько сувенирных футболок, что хватило бы на целую армию. Мы нашли свободное место и вышли. Было душно, но я хотя бы смог стянуть толстовку со спины.
Аарон направился к боковому окну, чтобы присоединиться к толпе туристов и двум людям в красных туниках, каждый из которых нёс под мышкой кусок меди. Они с вожделением смотрели на группу девушек с атлетичными фигурами и жезлами, расплачивающихся за напитки. «Я принесу нам пару холодных».
Я стоял под одним из зонтиков и наблюдал, как корабль медленно входит в шлюз. Я снял очки Jackie Os и протер их: яркий свет заставил меня тут же об этом пожалеть.
Солнце палило беспощадно, но работники шлюза, казалось, не обращали на него внимания: опрятно одетые в комбинезоны и каски, они выполняли свою работу. В воздухе витала напряжённая, деловитая атмосфера: по громкоговорителю передавались быстрые, деловые переговоры на испанском языке, едва слышимые сквозь шум автобусов и грохот строительных лесов.
На траве напротив шлюза возводилась четырёхъярусная трибуна, дополняющая постоянную слева от него, у гостевого центра, которая также была увешана гирляндами. Суббота обещала быть очень насыщенной.
Корабль почти вошёл в шлюз, оставляя всего пару футов свободного пространства с каждой стороны. Туристы наблюдали с постоянной смотровой площадки, щелкая затворами своих Nikon, как группа плавно продвигается по траве. Некоторые девушки репетировали шпагат, профессиональные улыбки и покачивания верхом и низом, выстраиваясь в ряды.
Единственным человеком на уровне земли, который, казалось, не смотрел на девушек, был белый мужчина в ярко-розовой гавайской рубашке с цветочным принтом. Он прислонился к большому тёмно-синему GMC Suburban, наблюдая за судном и глубоко затягиваясь. Свободной рукой парень размахивал подолом рубашки, чтобы проветрить помещение. Живот у него был сильно обожжён, оставив большой шрам размером с пиццу, похожий на расплавленный пластик. Чёрт, должно быть, было больно. Я был рад, что живот у меня болел всего лишь после сеанса с Caterpillars на фестивале Sundance.
Кроме лобового стекла, все окна были заклеены плёнкой. Я понял, что это была самодельная работа, по зацепу на одном из задних дверных стёкол. Это был чёткий треугольник там, где пластик был сорван на три-четыре дюйма.