Осенью 1998 года, благодаря гранту Японского фонда, я на два месяца отправилась в Киото, чтобы отыскать следы Мияко XI века. Я отнесла цветы и благовония на могилу Мурасаки и посетила храм Розандзи, расположенный на том самом участке земли, где, по преданию, появилась на свет писательница. Здесь, на установленных во дворе камнях, были вырезаны пятистишия Мурасаки, ныне столь известные. На внутренней территории храма прячется сад под названием Гэндзи-но тэи: засыпанный белой галькой участок с соснами на мшистых островках. И только один месяц в году здесь можно увидеть цвет – пурпурные (по-японски
Я прокатилась на велосипеде вдоль реки Камо на север. По мелководью, ловя рыбу клювами, бродили снежные и большие голубые цапли; вокруг них сновали переливчатые черные стрекозы, а однажды я заметила в тростниках сапфирово-синего перелетного зимородка. Я добралась до верхнего святилища Камо, которое было столь почитаемо в мире Мурасаки и по сей день является священным центром религии синто. В полнолуние, совпавшее с осенним равноденствием (считается, что именно в такую ночь Мурасаки приступила к написанию «Гэндзи»), я отправилась в нижнее святилище Камо, чтобы посмотреть танцевально-музыкальное представление
Императорский дворец и прилегающие к нему территории расположены в огромном открытом прямоугольном квартале в центре современного Киото и смещены к востоку от дворца XI века Хэйан-кё. Там я по разрешению ведомства императорского двора осмотрела копии зданий Хэйанской эпохи.
Затем я повторила путь своей героини в Этидзэн, погрузившись на туристическое судно у южной оконечности озера Оми (ныне Бива), пересев на восточном его берегу на поезд, переправившись местным автобусом через горы Сиодзу и по дороге Хокурику прибыв через Ицухату (ныне Цуругу) в город Такэфу, куда назначили правителем Фудзивару Тамэтоки, отца моей героини. Вернувшись в Киото, я посетила горы на западе (Арасияма), а также на востоке, где находится храм Киёмидзу. А еще побывала в Удзи, храме Исияма и на побережье Сума.
Я узнала о существовании Общества почитания Мурасаки Сикибу в Киото, которое финансирует мероприятия, имеющие отношение к «Гэндзи», и смогла посетить несколько организованных им лекций о различных аспектах хэйанской культуры, а также выступление писательницы Сэтоути Дзякутё, посвященное ее новому переводу «Повести о Гэндзи» на современный японский язык. Вглядываясь в смутные очертания Мияко времен Мурасаки, я имела счастье свести более близкое знакомство с древним Киото. Там до сих пор существуют тени прошлого, надо только знать, где их искать.
Хотя «Повесть о Мурасаки» – вымышленная история, в нее включены большие фрагменты подлинного дневника Мурасаки и практически все
Читатели, знакомые с литературой Хэйанской эпохи, заметят, что в мою версию биографии Мурасаки вплетено много отголосков «Повести о Гэндзи». Адресую их к великолепному переводу Эдварда Сайденстикера, который считается образцовым. Также они увидят заимствования из «Записок у изголовья» Сэй Сёнагон (переведенных Айвеном Моррисом), дневника и стихотворений Идзуми Сикибу (переведенных Эдвином Крэнстоном) и «Дневника эфемерной жизни» (переведенного Эдвардом Сайденстикером, а позднее также Соней Арнцен), написанного женщиной, которая осталась в истории лишь как Мать Митицуна, или Митицуна-но Хаха. Бо́льшая часть исторической информации почерпнута из «Повести о расцвете» («Эйга-моногатари»), переведенной Хелен и Уильямом Маккалоу. Это замечательное произведение называют историческим аналогом вымышленной «Повести о Гэндзи». Я глубоко признательна всем этим выдающимся ученым за их работу.
Кроме того, я опиралась на исследования специалистов по хэйанской литературе Дорис Барген, Карен Брэзелл, Нормы Филд, Эйлин Гаттен, Томаса Харпера, Дж. Кэмерона Херста, Эдварда Кэменса, Доналда Кина, Эрла Майнера, Джошуа Мостоу, Эндрю Пекарика, Сперанцы Рамирес-Кристиансен и Харуо Сиранэ. Охара Киёко из Киото любезно позволила мне сопровождать ее группу по изучению «Гэндзи» в поездке по достопримечательностям Удзи. Профессор Икэ Кёдзо из университета Тюбу (весьма в духе «Повести о Гэндзи») прислал мне корневище аира, после того как я поинтересовалась у него, как оно выглядит. Гэй Роули предоставила перевод одного