Очень рада за тебя и твою новую работу. Держи меня в курсе. К сожалению, я не сплю ночами. Я живу над китайским рестораном, и из вентиляции в мою спальню несет дохлой кошкой. Таскаться всё время по галереям со слайдами не слишком весело. Может быть, мне лучше вернуться —
Она рвет письмо на части.
Милая Грейс,
Я так долго не отвечала тебе, потому что у меня очень много мыслей. Я завидовала, по-белому, твоей работе. У тебя появилась возможность сделать что-то важное. Всё, что касается земель Маори, очень важно. Ты спрашиваешь, чем я занимаюсь, — и это даже рядом не стоит со скульптурами в общественном пространстве в Новой Зеландии. Я приклепываю металлических жуков к банкам кока-колы. Мне плевать, понравятся ли они кому-то. Я приехала в Нью-Йорк, чтобы заниматься именно этим —
Не слишком ли она обороняется? Она пробует снова —
Милая Грейс,
Знаю, что не писала тебе целую вечность. Мои дела — нормально. Рада слышать, что у тебя новая работа. Может быть, ты уже будешь премьер-министром, когда я снова окажусь дома — хотя я не знаю, когда это случится. Прошлым летом умер мой близкий друг, а еще я участвовала в групповой выставке в «Уайт коламс». Я купила машину. Твоя жизнь кажется мне сказкой.
Это должно сгодиться.
Крошечная спальня Грэвити похожа на каюту на корабле. Она ворочается с боку на бок, 9:10 утра. Хочет стряхнуть этот утренний сон, ветви дерева кауаи тянутся к ней, а потом она видит, как поезд переезжает ей руки. Зарешеченное окно выходит в узкий проход меж кирпичных стен. В сорока сантиметрах от окна спальни оглушительно шумит вентиляционная труба из китайского ресторана этажом ниже.
Грэвити бросает попытки уснуть снова и в 9:25 идет заваривать кофе. Она слушает утренний эфир на радио «Дабл-ю-эн-си-эн». Мотив бетховенской сонаты для фортепиано сменяется сводками погоды и рекламой. В Манхэттене 52 градуса по Фаренгейту. Вот так новости!
На нем говорят в Лондоне. На нем говорят в Токио.
На нем говорят в Париже, Берлине и Гонконге.
Это универсальный бизнес-язык.
Куда бы ни привели вас дела,
«Нордик Эйр» говорит на вашем языке.
Она заливает кипятком кофе в стеклянном кофейнике.
Поэтому всё больше пассажиров выбирают наш Представительский класс, который предлагает удобство наивысшего уровня в любой точке мира. Персональный водитель доставит вас прямо к гейту, а на борту вас будет ждать персональный экран в подлокотнике кресла и изысканные блюда.
«Нордик Эйр». Мы говорим на вашем языке.
Грэвити знает, что ей надо поесть, пусть и не хочется. Она достает из холодильника средних размеров грейпфрут, делит его пополам, режет на маленькие дольки.
Спонсор программы — «Пуритан бэнк оф Манхэттен», старейшее и самое надежное финансовое учреждение Нью-Йорка.
Вторая комната в двухкомнатной квартире Грэвити завалена коробками, рисунками, обувью, ее скульптурами, на сварочном столе груда непрочитанных журналов.
Разрезать восковую поверхность грейпфрута получается только приложив большое усилие. По радио говорят о религии, о Боге —