На следующее утро Пушкин не встал с постели: у него открылась лихорадка. Орлов уехал в Кишинев без него, поручив поэта заботам Давыдовых. Якушкину, возвращавшемуся в Жуково, он пообещал непременно быть в январе в Москве.
Не призрак счастия, но счастье нужно мне.
Уродливые следы страшного пожара почти совсем исчезли, древняя твердыня Кремля была полностью восстановлена, церкви сзывали прихожан к обедне колокольным перезвоном, вспугивая стаи галок, а напротив Страстного монастыря ждал своих завсегдатаев Английский клуб. Однако почти все частные дома были новыми, правильной архитектуры, с колоннами и рустовками (пусть и по большей части деревянными, с обманывавшей глаз штукатуркой), потому-то Орлов и узнавал Москву, и не узнавал ее. Речку Неглинную заключили в трубу, и теперь на месте темного вонючего потока чавкал истоптанный январский снег. Набережную Москвы-реки замостили булыжником, разбили там бульвар, наставили фонарей, а «портомойный плот» так и остался на прежнем месте, под Водовзводной башней. Бесполезные бастионы у Кремлевской стены, построенные еще при Петре Великом для защиты от шведов, срыли, заменив их большим Александровским садом. Двуглавые орлы на чугунных воротах сжимали в лапах Зевсовы перуны, в ограду вставили медальоны с львиными мордами и трофеями. Под Арсенальной башней копошились рабочие, возводя искусственный грот: поверх свода из кирпича наваливали каменные обломки от спаленных пожаром особняков. Феникс возродился из пепла, Третий Рим не рухнул!
Сергей Волконский, приехавший в Москву из Киева вместе с Орловым, был рад вернуться в родовую усадьбу, хотя видеть на Тверском бульваре голые тоненькие липки в человеческий рост, посаженные вместо вырубленных французами деревьев, было непривычно. Орлова и Охотникова приютила княгиня Вяземская в их с Асмодеем каменном доме в Вознесенском переулке. Князь Петр еще не прибыл из Варшавы. Ах, какая досада, что они не увидятся! Михаил Федорович мог провести в Москве не больше недели… Не желая откладывать главного дела, которое привело их сюда, они с Охотниковым сели в сани и поехали на Рождественский бульвар.
На душе у Орлова было тошно, хотя решение свое он принял. Чему учит нас опыт испанцев? Необходимо воспользоваться благоприятным моментом, когда сила на стороне революционеров, – это первое; второе: революции нужен вождь, за которым пойдет армия и которого поддержит народ; и третье: чтобы завершиться благополучно, переворот должен черпать свою нравственную силу в прошедшем, прокладывая вместе с тем путь в грядущее. Так вот, благоприятный момент скоро настанет: греки воспламенились и жаждут свободы; достаточно одной искры, чтобы запылал весь Пелопоннес, а оттуда пламя перекинется на Аттику; гетеристы готовят восстания и в Дунайских княжествах. Если они возмутятся, Порта вынужденно пошлет туда войска, подав тем самым повод к войне с Россией. Давняя мечта императрицы Екатерины близка к осуществлению! Русский народ непременно поддержит святое дело, ведь речь идет о сохранении греческой нации – старшей сестры россиян. Восстание против османов – справедливая война против векового угнетения, за православную веру, унижаемую магометанами! Царь не может, не должен увидеть в ней посягательство на политические основы; он будет просто обязан послать войска в Грецию, а не против мятежного Неаполя. Если хотя бы один из двух пехотных корпусов, входящих во 2‑ю армию, выступит в поход, успех предрешен, а дивизия Орлова находится ближе всех от границы. И вот когда победоносный генерал вернется назад, увенчанный лаврами, во главе преданных ему войск, приветствуемый ликующим народом, ничто не помешает ему явиться в Петербург и потребовать – именно потребовать! – всех тех преобразований, о которых так любят говорить тульчинские революционеры. Но он явится туда не как Брут или Кассий, о нет. Он – отпрыск одного из екатерининских орлов, на чьих крылах она вознеслась на российский престол. Именно он, фигурально выражаясь, постелил под ноги царю красный ковер, по которому Александр вступил в Париж. Теперь же, когда к поблекшему титулу победителя Наполеона добавится новый, блестящий титул освободителя Балкан из-под турецкого ига, император окажется перед выбором: принять этот титул вместе с условиями того, кому он обязан этой честью, или вызвать своим отказом возмущение в своих собственных пределах.
Царь все еще за границей и, судя по всему, пробудет там долго: из Троппау конгресс перенесли в Лайбах – поближе к владениям короля Фердинанда, чтобы избавить старика от долгого пути; цесаревич находится в Варшаве, великий князь Николай с женой – в Берлине, в Петербурге остался только великий князь Михаил. И все же Александр зорко следит за делами в России. И государя не могут не тревожить слухи обо всех этих napoléons en herbe[55], ведь ему непременно доносят о подозрительных собраниях…