– Не плачь, Алёша, – сказал он. – Скажи лучше, исполнилась ли твоя мечта? Стал ли ты журналистом? Беседовал ли ты с теми, кто двигает народы и общества, – с лидерами, вождями и тиранами?
И с этими словами его лицо покрылось туманом и скрылось; а вместо него появились странно искажённые лица каких-то людей, как будто знакомых мне в моей прошлой жизни.
– Это те знаменитые лидеры, вожди и тираны, которых ты интервьюировал? – спросил с презрительным смешком отец. – Они не выглядят как лидеры. Они похожи на полубандитов.
– Нет, папа, ты ошибаешься; они не
– Я не могу распознать их после всех этих лет. Кто этот тип с преступной физиономией?
–
– Я помню, он был итальянским социалистом, верно? А потом, помнится мне, он вдруг стал фашистом.
– Папа, вполне возможно, что завтра он перейдёт из
– Уже хорошо, что память мне не изменяет, и я помню его бандитское лицо с выдвинутой вперёд челюстью. Но я совершенно не в состоянии узнать вот эту клоунскую физиономию с чарличаплинскими усиками и идиотской прядью волос поперёк лба…
– Это Адольф Гитлер. Немецкий канцлер. Фюрер.
– А-а, так он уже канцлер!? Я помню, он был крикливым
– Мао Цзэдун. По всей вероятности, будущий китайский коммунистический император.
– А вот этот джентльмен в пенсне? Похож на преуспевающего американца.
– Он и есть преуспевающий американец, – сказал я. – Ты должен его помнить. В тридцать втором, в разгар всемирной депрессии, его выбрали президентом…
– Помню, помню! Франклин Делано Рузвельт. Он что – тоже бандит?
– Нет, он не бандит, но чудовищный лгун и лицемер, способный вонзить кинжал тебе в спину и при этом торжественно сослаться на американскую конституцию.
– Ты интервьюировал всех этих типов?
– Да, всех пятерых.
– Я насчитал только четверых.
– Папа, – сказал я, – мы с тобой пропустили пятого – твоего давнего врага, Иосифа Сталина.
– А-а! – вскричал отец. – Так ты встретился с ним лицом к лицу? Тебя не вырвало сразу же после интервью? Ты не забыл вымыть свои руки после рукопожатия? Как ты себя чувствовал, пожимая его руки, залитые кровью миллионов?
– Я не забыл, – промолвил я, следя в тревоге, как лицо отца скрывается под новой волной тумана.
– Папа! – закричал я.
Но ответа не было. Вместо отца из глубины тумана выдвинулось смуглое морщинистое лицо человека, обнажавшего в улыбке два ряда неровных, испачканных никотином зубов.
СТАЛИН…
У меня сильно кружилась голова, но даже в этом состоянии я помнил, как несколько месяцев тому назад два полковника НКВД ввели меня в кремлёвский кабинет Сталина для пятнадцатиминутного интервью. Я задал
Я знал, что Сталин искусно культивирует свой богоподобный образ в глазах советских людей – и одним из способов достижения этой цели было появление его слов в печати какможно реже. А когда он изредка обращался к своим подданным или давал интервью, его предложения всегда были подчёркнуто краткими, высказанными простейшим языком, понятным каждому советскому человеку и оседающим в его памяти словно обращение пророка.
Он сказал мне, что он глубоко уважает его «
Я на самом деле тщательно вымыл свои руки в кремлёвском туалете под неусыпным надзором двух чекистских полковников, стоящих за моей спиной. Затем я с облегчением покинул кремлёвскую крепость, твёрдо надеясь, что я никогда больше не увижу
Но сейчас, в зыбком мареве тумана, я увидел себя вновь в том же кремлёвском кабинете, где я впервые встретился с
Сталин сидел, откинувшись на спинку кресла. Его привычный полувоенный френч был расстёгнут. Он спокойно покачивался в кресле и говорил тихим голосом, с явным грузинским акцентом: