Я бачив, як помирало багато людей, але сумний і самотній вихід з життя, свідком якого я став сьогодні ввечері в римській кам'яниці, дивно вражає мене. Слова жінки, яка бачила це разом зі мною, досі лунають у моїх вухах: "Зі смертю вони впоратися можуть. Тільки життя їх перемагає".
Мені здається, що ця поразка є мірою нашої невдачі в служінні Слову.
Ті, хто найбільше потребує нас – це ті, хто найглибше прогнувся під тягарем щоденності, чиє життя – це щоденна боротьба за просте існування, кому бракує таланту та можливостей, хто живе в страху перед чиновниками, збирачами податків та колекторами, так що у них немає часу і майже немає сил витрачати їх на турботу про свої душі. Усе їхнє життя перетворюється на повзучий відчай… Якби не безмежне знання та безмежна милість Бога, я також міг би легко впасти у відчай.
Випадок жінки, Руфі Левін, дає мені більше надії. Перебуваючи у в'язниці та під час довгих випробувань від допитів, я багато дізнався про складне функціонування людського розуму. Я переконаний, що ті, хто присвячує себе вивченню його механізмів та його немочей, можуть зробити велику послугу людині та справі її спасіння… Ми, як пастирі душ, не повинні ставитися до цієї молодої науки з підозрою чи поспішним осудом. Як і будь-яка інша наука, її можна використати для неблагородних цілей. Неминуче, що багато хто з тих, хто досліджує туманну країну душі, будуть робити помилки та хибні здогадки, але кожне чесне дослідження природи людини є також дослідженням божественного наміру щодо неї.
Людська психіка – це місце зустрічі між Богом і людиною. Вважаю, можливо, що частина сенсу таємниці Божественної Благодаті може бути розкрита, коли ми краще зрозуміємо роботу підсвідомості, де поховані спогади, поховані почуття провини, де сховані імпульси проростають роками, а потім прориваються дивним цвітінням... Я повинен закликати компетентних людей у Церкві продовжувати це дослідження та співпрацювати з тими, хто знаходиться поза нею, щоб якнайкраще використовувати свої відкриття...
Хворий розум — це недосконалий інструмент у великій симфонії, яка є діалогом Бога з людиною. Можливо, тут ми побачимо більш повне одкровення значення людської відповідальності та Божого співчуття до Його творінь. Тут ми зможемо висвітлити різницю між формальною провиною та справжнім статусом душі в очах Бога…