Проснувшись, Джулия не сразу поняла, где находится. На короткий блаженный миг она представила себя лежащей в своей детской комнате родительской квартиры в Нью-Йорке. Из коридора доносится голос матери, а из кухни – звон посуды. Соблазнительно пахнет булочками с корицей и свежесмолотым кофе.
В полусонном состоянии она услышала, как отец говорит по-бирмански и, покачиваясь, села на постели. В темноте проступали очертания большого шкафа и второй кровати, на которой лежал ее рюкзак. Он-то и напомнил Джулии, что она находится в номере отеля «Кало».
Она нащупала кнопку ночника и стала вслушиваться. Вокруг стояла глухая тишина. Не было даже стрекотания насекомых. Казалось, будто она совсем одна в целом мире. Часы показывали 2:30. Сон напрочь отшибло.
На прикроватном столике лежало письмо Тхар Тхара, которое он оставил ей в монастыре.
Прощальное письмо. Она так часто разворачивала и складывала этот лист, что строчки в местах сгиба сделались нечитаемыми. Не беда, большинство абзацев она знала наизусть.
