– Ищи ритуальные преступления, – сказала она почти небрежно. – Обряды, ритуальные убийства, понимаешь? После того, как он принял зло, обряды стали особенно важны. Все, что он делал, каждое преступление имело особый смысл. Это были не просто убийства, а жертвоприношения. Я много лет изучала этот вопрос, читала все, что могла отыскать, хотела понять то, что понять невозможно, пыталась найти защиту от того, во что большинство людей даже не верит. – Она начала нервно покусывать палец. – Алан, может быть, я и сумасшедшая, но я знаю, о чем говорю.
Из спальни снова позвал Эдриан.
– А этот период – между возвращением из Нью-Йорка и последними годами? – торопливо спросил я. – Мог ли он остановиться на какое-то время, а потом начать снова незадолго до того, как покончил с собой?
– Нет, не думаю, что он остановился.
– Но…
– Слушай, я знаю только то, что произошло в тот день. И мне жаль, если это не тот ответ, за которым ты приехал. Я не видела скачущих вокруг дьяволов с желтыми глазами, чудищ или какую-нибудь еще голливудскую версию зла. Как я уже сказала, его можно почувствовать.
– Кто именно? – спросил я.
– Демоны.
– Демоны, – недоверчиво повторил я.
– Зло можно испытать, но… нельзя описать. Опиши ветер, – с вызовом ответила она. – Скажи мне, как он выглядит.
– Понимаю.
– Ничего ты не понимаешь. – На ее губах появилась странная улыбка. – Но скоро поймешь.
Когда я вышел на улицу, день уже превратился в ранний вечер, и хотя солнце немного сдвинулось, до темноты еще оставалось несколько часов. Все равно мне хотелось убраться с этой улицы и из этого района до наступления ночи. Я быстро подошел к машине, затем остановился и огляделся. Компания, стоявшая на углу, когда я приехал, разошлась, и на улице стало пустынно и необычайно тихо. И все же я чувствовал, что не один.
Может, Джулия Хендерсон права. Может, мы никогда на самом деле не оставались в одиночестве. Может быть, отовсюду и ниоткуда за нами следили демоны.
К тому времени, как я вернулся в Поттерс-Коув и подъехал к дому Дональда, опустились сумерки. По дороге обратно я по меньшей мере десять раз проиграл в уме разговор с Джулией, но все равно не был уверен, что смогу достаточно связно его пересказать. Сидя в машине и собираясь с мыслями, я заметил припаркованный на улице «чероки» Рика. Я не ожидал его встретить и был рад, что он приехал.
Дональд открыл дверь с обычным безрадостным выражением лица.
– Мы уже начали беспокоиться за тебя, – сказал он, когда я вошел в гостиную. – Я позвонил Рику, сказал, что ты собирался заехать. Подумал, что, может быть, лучше обсудить все это вместе.
Рик стоял перед телевизором и следил за бейсбольным матчем с таким вниманием, какое другие уделяют каким-нибудь серьезным новостям. Посмотрев на меня, он ткнул большим пальцем в сторону экрана.
– Гребаные «Ред Сокс». Сезон начался всего несколько недель назад, а они уже все просрали.
Дональд неожиданно ухмыльнулся и поднял стакан водки.
– Хочешь выпить?
– Определенно.
Дональд ушел на кухню, и я услышал, как стучит о стекло лед. Он возвратился со стаканом виски со льдом. Я поблагодарил, а он подхватил с кофейного столика пульт управления и выключил телевизор.
Рик отвернулся от экрана.
– А ничего, что я смотрел матч?
– Ты что, совсем сдурел? – спросил я. – Как можно в такое время заниматься каким-то сраным бейсболом?
Он сурово уставился на меня.
– Ты к кому обращаешься, Алан?
Я сделал глоток.
– К тебе.
Прежде чем он успел ответить, Дональд вложил в мою свободную руку сложенную газету.
– Видел вечерний выпуск?
С черно-белой фотографии под заголовком «ПАМЯТИ ЖЕРТВЫ УБИЙСТВА» на меня смотрела молодая женщина.
– Нет, – тихо сказал я. – Я слышал, что они узнали ее имя, но… этого не видел.
До этого мгновения она была матерью-одиночкой из Нью-Бедфорда, именем, неопределенной потерей, одной из тех, о ком я слышал или читал, но никогда не встречал и даже не видел. Но фотография превратила ее в настоящего человека, в энергичную молодую женщину, которая улыбалась мне с того света. Я посмотрел ей в глаза, изучил черты ее лица и попытался вообразить, о чем она думала, когда была сделана эта фотография. Она казалась такой счастливой и беззаботной. Я попытался представить, как звучал ее голос, ее смех. Была ли она хорошей матерью? Приятной собеседницей? Я хотел прочитать статью, но не мог отвести глаз от фотографии. Я бросил газету на кофейный столик и только сейчас сделал глоток виски.
– Помнишь Джимми Маккарти? – неожиданно спросил Рик, по всей видимости, позабыв обиду.
– Да, – сказал я. Джимми был копом. Он родился в Поттерс-Коув, и мы знали его с детства. Хотя никто из нас по-настоящему с ним не дружил, в старшей школе он играл в футбол вместе с Риком, и они до сих пор оставались приятелями.
– И что с ним?
