Существует множество картографических проекций, их может делать любой, кому не лень. На судоводительском факультете Калининградского технического института доцент Андреев учил нас изобретать собственную проекцию согласно придуманной студентом математической формуле. Получались курьезно-смешные карты.
Если и было у Меркатора что-то не совсем удачным (я опять повторяю: в природе нет абсолюта, только сама природа в полном ее комплексе является абсолютно совершенной), так это одно: проложенная прямая линия курса не передавала кривизны земного шара. Пересекая Атлантику от Англии до Антильских островов, следуя по этой прямой, называемой локсодромией, путь удлинялся более чем на 300 миль. А сто миль для нашей «Педромы», равно как и для каравелл Магеллана, — это сутки хода. Мудрые навигаторы нашли выход: стали ходить через океаны по дуге большого круга. Для этого рассчитывались по формулам курсы, которые менялись каждые 100–150 миль, и путь корабля на карте изображался сегментно-кривой линией, называемой ортодромией. (Экватор и меридианы являются большими кругами.) На государственном экзамене по навигации и лоции в Клайпедском мореходном училище мне достался вопрос «Плавание по дуге большого круга».
Я разрисовал формулами (без шпаргалки!) всю огромную классную доску и еще не хватило места. Член государственной комиссии, старый капитан, сказал: «Достаточно» — и поставил мне пятерку.
Будучи штурманами, позже — молодыми капитанами, мы на дружеских застольях иногда хвастались: «В Канаду, на Большую Ньюфаунлендскую банку, я всегда хожу по ДБК (дуга большого круга)». В книге «Море и Жизнь» талантливого писателя, капитана дальнего плавания, клайпедчанина Владимира Колегцука есть очень смешной и одновременно чудный стих об этой дуге. С любезного разрешения Владимира Яковлевича привожу его здесь в сокращении.
На переборке (стенке) нашей каюты висит документ, который гласит: «Я, Нептун, Владыка Морей и Океанов, повелитель всех судов, плавающих в моих водах, удостоверяю, что сего дня 28 ноября 2002 года в 16 часов 28 минут в долготе 30°52,8' W на экваторе прекрасная и мужественная женщина Gina Kalla-Riabko прошла крещение и испила воду Океана Атлантического. После сего она получила новое имя Exocoetes Spilopus — Летучая Рыбка — и под этим именем будет известна всем моим подопечным». (Подпись Нептуна подтверждена кормчим ладьи «Педрома».)
На экваторе точно в указанное время на борт «Педромы» действительно прибыл Нептун в короне и со скипетром-трезубцем в правой руке. Неважно, что он был похож на капитана яхты, неважно, что трезубец был сделан из палубной щетки, важно, что Бог морей был строг при крещении молодой морячки Гины и заставил ее по-настоящему попить океанской воды. Это маленькое представление сделало день радостным, несмотря на маловетрие.
