Д о н - К и х о т. Ты звал меня, петух?
Л у с и н д а. Ваша милость звала? Вы проснулись? И даже с кровати встали?
Д о н - К и х о т. Своими ногами. Ты чему удивляешься?
Л у с и н д а. Я рада, рыцарь. Мое сердце наполнилось счастьем! Столько дней вы лежали недвижимо.
Д о н - К и х о т. Как — недвижимо?
Л у с и н д а. Сомкнув глаза и уста.
Д о н - К и х о т. Зима остается зимой, пока не придет весна.
Л у с и н д а. Надо сказать священнику, чтоб он не торопился сочинять похоронную речь.
Д о н - К и х о т. Какую похоронную речь?
Л у с и н д а. Рассвет! Раннее утро!
Д о н - К и х о т. Подожди.
Л у с и н д а. Земля тоже теплая, сеньор рыцарь. Ее тепло проникает через мои ступни в сердце, а от сердца разливается по всему телу. Вот так-то.
С а н ч о. Здесь уже дневной свет?
Д о н - К и х о т. А ты думал, это мой призрак?
С а н ч о. На самом деле или следуя рыцарским законам?
Д о н - К и х о т
С а н ч о. Если вы это серьезно, я могу вам предложить вчерашнего супа.
Д о н - К и х о т. Намекаешь, что у меня нет зубов? Эти постоянные разговоры о супах!
С а н ч о. Ах, сеньор кабальеро! Если б под карнизом вместо голубей гнездились молочные поросята, мы сейчас закусили бы жареной свининкой.
Л у с и н д а. Сейчас принесу суп.
Д о н - К и х о т. Она не служанка! Она цветущая веточка, молоденькая герцогиня…
С а н ч о
Д о н - К и х о т. Даже этой маленькой радости хотите меня лишить? Алмаз становится камнем, герцогиня — крестьянкой? Хуже нет волшебников наизнанку, призывающих к трезвости. Скажи, Санчо, зачем нам такая жизнь, где все осязаемо, где каждый предмет имеет свою форму и материю, где за действительностью нет другой действительности, которую некоторые называют будущим, другие надеждой, а кто и перспективой?
С а н ч о. Правильно говорите, ваша милость! Жена уж и то мне все уши прожужжала: не хочет она быть перспективой оруженосца, чей рыцарь потерял свое имение и свои мечты! Какие заработки могут из этого получиться?
Л у с и н д а. Сеньор кабальеро! Прибыла сеньора Дульсинея! Во дворе у вас дожидается. Пока она к нам в горку лезла, раскраснелась вся, щеки, как лососина.
Д о н - К и х о т
Л у с и н д а. Она, верно, узнала, что ваша милость больны, в постели…
С а н ч о. Было бы, пожалуй, лучше, если б ваша милость забралась под одеяло.