«Средневековые сражения были напряженными, – пишут они. – по словам участников, возможность нанести смертельный удар вызвала прилив адреналина, мужество, которое скрывало страх столкнуться лицом к лицу со смертью… Средневековые сражения также сбивали с толку. Независимо от того, насколько хорошо была обу-чена армия или насколько организованно могла начаться атака, фактическое взаимодействие между воюющими сторонами вскоре становилось хаотичным и беспорядочным… Бегство обычно предвещало победу противоборствующей стороны. В конце концов целью средневековых сражений было не столько убить противников, сколько заставить их бежать. Сражения, как правило, заканчивались быстро, поражение одной из сторон обычно становилось очевидным вскоре после начала конфликта. Только самые преданные, самые безрассудные или самые склонные к самоубийству продолжали сражаться после того, как поражение становилось очевидным».
Конечно, так было не всегда, некоторые сражения длились очень долго и были крайне кровопролитными. Настолько, что в конце концов одной из сторон приходилось отступить, чтобы сохранить хоть часть людей, и вторая сторона могла считать себя победившей.
Вуснам-Сэвидж и Келли ДеВрис составили что-то вроде каталога средневековых ранений – по археологическим находкам (в первую очередь британским). Конечно, есть и другие источники, из которых можно узнать, какие бывали ранения, например, медицинские манускрипты, где описаны способы лечения и даже изображены наиболее типовые раны. Или описания операций по извлечению стрелы, зашиванию ран и т. п. – в тех случаях, когда ранение получала какая-то значительная персона вроде короля или принца, все действия хирурга могли тщательно документировать. Ну и, наконец, записи хронистов и мемуары, где, бывало, очень подробно расписывали, кто и какие раны получил в очередной битве. Конечно, эти источники не так надежны, как археология, потому что авторы могут быть предвзяты или недостаточно информированы. Но у них есть и свои достоинства: в частности, там нередко описываются раны, затрагивающие только мягкие ткани, но не задевающие кости, тогда как по археологическим находкам можно понять характер ранения только в тех случаях, когда пострадала кость, – все остальное же давным-давно истлело.
Первые четырнадцать находок – именно хронологически первые – это тела людей, погибших от ран, из захоронений времен римского владычества в Британии. Это выходит за хронологические рамки Средневековья, но упомянуть их стоит хотя бы для статистики. Двое из четырнадцати были женщинами, так что не факт, что все погибшие были убиты в бою, это могли быть ранения криминального характера. Хотя возможно, что все четырнадцать были жертвами военного столкновения, ведь хоть женщины и не воевали, но их могли убить при нападении на мирное поселение.
Восемь установленных ранений были нанесены мечами, два – кинжалами, одно – копьем или стрелой, еще одно непонятно чем, и один погибший получил травму от удара тупым предметом. Причем несколько ран были не свежие, а уже заживающие.
Следующая подборка в списке Вуснам-Сэвиджа и Келли ДеВрис – с церковных кладбищ V–X веков. Там раскопали и исследовали 228 тел и у семерых обнаружили серьезные ранения, три из которых, по-видимому, стали причиной смерти. У пятерых были черепно-мозговые травмы, у одного – травма черепа и ранения на руке и туловище, и еще у одного – ранение голени. Все раны были нанесены каким-то острым оружием, вероятно, мечами.
Еще одно мужское тело было найдено в Мэйден-Касле – фортификационном сооружении в графстве Дорсет, построенном еще в железном веке. Долгое время считали, что эти останки, как и сами укрепления, относятся к I тысячелетию до н. э., но потом их при помощи радиоуглеродного анализа датировали примерно 635 годом. Что это был за человек и в какие неприятности он ввязался, мы теперь уже вряд ли узнаем, но он получил восемь травм черепа, две из которых очень глубокие, от ударов острыми предметами, а также несколько других ранений рук и запястий, тоже острым предметом, причем исследователи предполагают, что они стали результатом попыток отрезать человеку руки.
При раскопках церковного кладбища VII века в Экклсе (графство Кент) с ранениями оказались шесть тел из найденных 176. Все – с черепно-мозговыми травмами, которые, вероятно, и стали причинами смерти. У пятерых из них эти травмы были нанесены, вероятнее всего, мечом, насчет шестого исследователи смогли определить только, что его ранили неким острым оружием. На двух скелетах нашли следы множественных ранений.
