Лейтенант Глюк диктовал, а лейтенант Глюк записывал. Лейтенанты Глюк и Глюк, полицейские, которым поручили вести это с каждым днем все более зловещее дело ряженого, не очень ладили между собой, но искренне любили друг друга: они были отец и сын. Отец много лет проходил в лейтенантах, жил в полном ладу с достигнутым и выше совершенно не рвался. Более амбициозный, склонный порицать отцовскую вялость младший лейтенант Глюк в лейтенанты был произведен недавно, хотя официально назначение могло вступить в силу лишь с даты ежегодного пересмотра чинов. Лейтенант Глюк-ветеран гордился стремительной карьерой сына, но утрата старшинства в работе смущала его с точки зрения семейных отношений; стараясь не впадать в паранойю, он все же замечал, что с недавних пор сын оспаривает его доводы и не исполняет приказы скорее не из убеждений, а назло.
Лейтенанты Глюк и Глюк занимали общий кабинет в главном полицейском участке Вандернбурга, находившемся в конце улицы Шпоры. В кабинете пахло сыростью, а окошко на задней стене было не больше тюремного. Лейтенант Глюк сидел, откинувшись в кресле и упершись каблуками в край обшарпанного письменного стола, а лейтенант Глюк вел запись, прохаживаясь вокруг отцовского кресла. Отец, прежде чем высказать какое-то мнение, всегда обобщал информацию в уме, стараясь представить себе общую картину. Сын же предпочитал работать над каждой зацепкой отдельно, анализировать ее с ходу и разматывать нить до тех пор, пока не станет ясно, куда она ведет. Сынок, поднял голову лейтенант Глюк, ты не мог бы хоть на секунду перестать маячить? иногда человеку, чтобы сосредоточиться, нужно немного покоя. Отец, я уже вам объяснял, ответил лейтенант Глюк, что на ходу мне легче думать. Но ведь тут мозгами нужно шевелить, возразил лейтенант Глюк, а не телом. А как, интересно знать? как, черт возьми, отделить одно от другого? раздраженно ответил лейтенант Глюк. Младший лейтенант! осадил его лейтенант Глюк, убирая ноги со стола, я призываю вас к порядку, а также к сдержанности! и, заметьте, отдаю вам оба приказа одновременно,