Через два часа Маргарита просыпается, не до конца понимая, где она находится и почему одета для выхода. На долю секунды она пугается, что кто-то умер и ей придется идти на похороны, но, по мере того как она выбирается из сновидений, все становится на свои места. У нее нет привычки спать днем. Может быть, возбуждение, которое она испытала, вкупе с лихорадочными усилиями по наведению красоты привели к выбросу эндорфинов? Она надевает сапожки на каблуках и быстрым шагом выходит из дома…
Маргарита впервые в жизни заходит в агентство недвижимости. До сих пор ей никогда не приходилось беспокоиться о жилье. С девяти лет она живет в одной и той же квартире, которая досталась ей после смерти родителей. Чувствуя себя очень неуютно и не зная, как себя вести в таком месте, она вдруг замечает мужчину и женщину, сидящих перед пустым столом. Они как будто ждут, когда кто-нибудь ими займется. Время от времени они переглядываются, и Маргарита замечает четыре переплетенные руки. Молодая женщина подается вперед и шепчет что-то на ухо своему спутнику. Маргарита представляет, что девушка спрашивает, уверен ли он, не спокойнее ли будет и дальше снимать жилье. Маргарита воображает, как мужчина в ответ рассказывает ей о дворце, в котором они поселят свою любовь. Маргарита удивляется романтичности, которая, оказывается, сохранилась в ней, хотя любовь уже давно ее покинула.
Она замечталась, но тут к ней подошел мужчина лет тридцати с теплой улыбкой на губах.
– Доброе утро, мадам, могу я вам чем-нибудь помочь?
– Добрый день, месье. Да, я… я хотела бы продать свою квартиру.
Маргарита замечает, что брови молодого человека слегка приподнялись от удивления. Должно быть, он привык, что подобными делами занимаются дети – после смерти матери или переезда в дом престарелых.
– Вы можете мне с этим помочь? – добавляет она, чтобы немного расшевелить его.
– Конечно, мадам! Пройдемте в мой кабинет!
Молодой человек указывает рукой в глубину помещения, пропуская Маргариту вперед и следуя за ней по пятам. Они входят в кабинет с открытой дверью и картонными перегородками вместо стен. Он выдвигает стул и предлагает ей сесть.
– Не хотите ли чего-нибудь?
– Я с удовольствием выпила бы чашку чая, спасибо.
– Значит, чаю! Сию секунду.
Он исчезает, и Маргарита оглядывается вокруг. На столе из дымчатого стекла беспорядочно разбросаны бумаги и разноцветные стикеры.
Груда разрозненных канцелярских скрепок, пирамиды из картонных стаканчиков, вставленных один в другой, перевернутая рамка для фото. Опустив взгляд, она замечает баскетбольный мяч в корзине для бумаг и дюжину визитных карточек, разбросанных по полу. Маргарита как раз пытается оторвать одну из них, прилипшую к ее подошве, когда молодой человек возвращается в кабинет. Он на секунду прикрывает глаза, проклиная себя за то, что накануне не нашел времени навести порядок, но решает вести себя как ни в чем не бывало. Нет смысла оправдываться. Извинения не меняют фактов.
– Я совсем забыл представиться! Но, с другой стороны, нельзя же успеть в жизни все: и представиться, и навести порядок в кабинете!
Он еще не закончил фразу, а уже жалеет, что начал ее. Каждый раз одно и то же. Он не может остановиться, выставляя напоказ то, что не стоило бы, и впадая в дурацкую самоиронию. По опыту он знает, что ирония не работает с детьми и стариками. Так почему же он до сих пор продолжает эти эксперименты? Почему не может просто делать свою работу, как все остальные? Однако он замечает, что губы клиентки тронула легкая улыбка. Маргарита находит этого рассеянного мальчика весьма симпатичным.
– Да, возможно, знакомство займет меньше времени, чем уборка. Я Маргарита, – говорит она, протягивая руку.
– Я Томá, – отвечает он, пожимая протянутую ладонь.
Тома отпустил пожилую даму со вздохом облегчения. Встреча закончилась хорошо. Он рад заполучить новый объект недвижимости, который будет легко продать, учитывая все, что она ему рассказала: шестьдесят четыре квадратных метра, перекресток с авеню Пармантье, два шага от станции метро «Гонкур». Дом с цинковой крышей и лифтом, квартира на седьмом этаже. По словам Маргариты, напротив нет чужих окон и в этом доме она прожила всю свою жизнь. Из чего Тома сделал вывод, что здание достаточно старое и не имеет ничего общего с теми неказистыми строениями, которые были слеплены на скорую руку в середине семидесятых.
Клиентка поведала о стенных шкафах и подвале, о двух спальнях приличной площади, о скрипящем паркете и двух каминах, которые, должно быть, не работают, хотя точно она сказать не может. Похоже, она очень любит эту квартиру, но и явно счастлива выставить ее на продажу.
