Трехкомнатные квартиры – из самых востребованных на парижском рынке недвижимости. Молодые пары решаются на покупку, когда у них вот-вот должен появиться ребенок. Купить собственную квартиру и жить у себя дома, а не платить аренду, которая порой достигает совершенно неприличных сумм, кажется вполне логичным. В конце концов, даже птицы вьют гнезда, чтобы откладывать в них яйца. Кроме всего прочего, именно в этом возрасте активные молодые люди начинают зарабатывать достаточно для того, чтобы позволить себе влезть в долги на всю жизнь.
Тома любит свою работу. Ему нравится встречать незнакомых людей и вникать в их жизнь, чтобы помочь им обрести свое счастье. Он любит наблюдать смесь тревоги и возбуждения, мимолетное озарение на их лицах в тот момент, когда они подписывают предварительное соглашение о покупке. Тома живет почти исключительно ради того мига, когда, чуть со стороны, он видит, как двое детей, держась за руки, ныряют с головой во взрослую жизнь. Он угадывает мысли этих новоявленных обладателей жилья, когда они, пытаясь навсегда сохранить в памяти торжественный момент, повторяют про себя фразу, которую некоторым не суждено произнести никогда: «Я покупаю квартиру».
Маргарита направляется в сырную лавку. Жан-Мишель удивлен ее появлением – сегодня не среда. Он спрашивает, чему обязан такой чести, и Маргарита в ответ просто улыбается.
– Не надо ждать особого дня, чтобы порадовать себя, – наконец произносит она под его настойчивым взглядом.
Он полностью с ней согласен и хочет знать, чем именно она желает себя порадовать. «Как обычно?» – спрашивает он, направляясь к бофору. Маргарита почти соглашается, но в последний момент передумывает. Нет, не как обычно. С каких пор у нее появилось это «обычно»? – задает она вопрос сама себе. Продавец ждет. Хорошо, что за ней никого нет, потому что она не знает, что выбрать. Знает только, что не хочет брать то же самое, что в предыдущие недели: сегодня особый день.
Она взяла жизнь в свои руки. Маргарита удивлена этой мыслью. Она не думала, что такое возможно в ее возрасте. Как можно взять в руки то, от чего почти ничего не осталось? Сама не зная почему, Маргарита представляет себе тюбик с зубной пастой, из которого продолжает выдавливаться содержимое, даже когда кажется, что он уже совершенно пуст. Нужно просто прижать его к раковине, провести по нему расческой – и из тюбика выползет тонкая змейка пасты. Маргарита не транжирит зубную пасту, так почему же она должна транжирить свою жизнь?
– Дайте мне немного горгонзолы.
– Не знал, что вы любите голубые сыры.
– Я, видите ли, люблю все цвета.
Жан-Мишель хочет улыбнуться, но, поскольку она сохраняет невозмутимый вид, он молча берет сыр, отрезает тонкий ломтик и заворачивает его в вощеную бумагу. Маргарита выходит из магазина и идет вверх по улице к своей квартире, которую выставила на продажу, но с которой никогда и ни за что не расстанется.
Пока она жива, она не покинет эту квартиру, твердит себе Маргарита. Она будто успокаивает тех, кто наблюдает за ней с небес, гадая, что за авантюру она затеяла. Не волнуйтесь, она умрет в этих стенах. Это обещание она дала себе много лет назад и не собирается его нарушать.
Камилла любит сезонные цветы. Ей нравятся месяцы ожидания, в течение которых природа готовится к встрече и которые делают эту встречу еще более прекрасной. Вопреки тому, что думает большинство ее клиентов, цветы в природе растут круглый год. Просто не все сразу. Мимоза зимой, нарциссы и пионы весной, лаванда, колокольчики и подсолнухи летом, георгины осенью. В последнее время она заметила, что клиенты все чаще и чаще хотят купить именно сезонные цветы. Когда она рассказывает им о зимних, они всегда удивляются, узнав, что это не такая уж редкость. Большинство, вероятно, представляют себе зиму как огромное белое одеяло, которое накрывает землю и погружает в сон все вокруг.
Эти разговоры натолкнули ее на мысль о создании сезонного цветочного календаря. Она тут же рассказала Аделаиде о своей идее. Этим календарем она покажет, что серьезно относится к новым обязанностям и вкладывает всю душу в то, чтобы поддерживать жизнь магазина.
У Камиллы есть некоторые навыки графического дизайна и, как у всех детей, которые много скучали, настоящий талант к рисованию. Она умеет пользоваться кое-какими компьютерными приложениями, и ей понадобился всего один вечер, чтобы отправить макет календаря своей начальнице. Аделаида позвонила так скоро, что Камилла сначала подумала, что звонок не связан с календарем.
Но когда она взяла трубку, то услышала восторженные возгласы.
– Я только что прочла твое письмо! Я и не знала, что у тебя такой талант, Камилла! Как красиво! Завтра же пойдешь в хорошую типографию и закажешь пятьдесят копий! Люди будут в восторге, я уверена! И если у тебя появятся еще какие-нибудь идеи, не сомневайся, выкладывай!
Она замолчала, и Камилла почувствовала, что Аделаида улыбается.
– Камилла?
– Да?
– Вот увидишь, мы будем отличной командой.