В СССР все эти как бы гонимые художники и писатели, на самом деле, я думаю, ловили кайф от этого. Сегодня уже очевидно, что Советское государство было практически идеальным потребителем искусства символического – читателем, зрителем, слушателем и т. п. Советское государство своей реакцией, своим запретительством наделяло какими-то «смыслами» и аурой даже совершенно бездарные и никчемные произведения. Это особенно ясно сегодня, когда все эти «запрещенные» произведения обнаруживают свою никчемность и ничтожность. А смешные «гонения» творцов, изображаемые советским государством, создавали шикарные творческие биографии. Помните ахматовские слова о Бродском: «Какую биографию делают нашему рыжему»?
А в 90-е годы государству как-то сразу стало плевать. Тогдашние государственные деятели увлеченно и с упоением обогащались, и им стало абсолютно параллельно на всех этих поэтишек, писателишек, художничков и прочих. Поначалу наши творцы выезжали на неубедительных байках о своей гонимости. Тогда обнаружилось, что почти все наши творцы были гонимыми при Советах. Но байки эти уже никому не были интересны. Зато не стало советских миллионных тиражей и тысячных гонораров, многомиллионной аудитории, армии критиков и прочего. Но самое главное – не стало этого потрясающего потребителя и ценителя искусства – государства.
И в 90-е годы наши творцы пошли по миру. Писатели подались в журналисты и пиарщики. Некоторым даже подбрасывали объедки с барского стола за хорошее поведение и близость. Актеры и актеришки разбрелись по жюри проституированных конкурсов красоты и прочей подобной поденщине. Куда же делись художники, я даже себе не представляю.
И все эти несчастные люди в 90-е годы, я абсолютно в этом уверен, в тайне или публично скучали о своем великом, потрясающем и очень внимательном собеседнике – советском государстве, которое они подло и бездарно предали. Впрочем, ждать верности от «творцов» – это самая распоследняя глупость. Эти часто весьма пьющие люди сдадут все. Плюс ко всему далеко не все из них умны. Не понимаю тех, кто едва ли не как мессий слушают блеяния о том, «что же будет с родиной и с нами», от лицедеев и певцом ртом.
Воистину сложно понять логику нашего либерального сообщества. 90-е годы они воспевают, как время торжества демократии, демократического проекта. Но все это происходит на уровне слов. Когда начинаешь изучать факты, институты и статистику, то получается нечто иное и очень жуткое, которое ближе скорее к Сомали периода расцвета распада.
И самое забавное, что в 90-е годы абсолютно исчезла, погрузилась в небытие система защиты авторского права. На самом деле, в СССР очень хорошая система копирайта. Популярные композиторы, художники, литераторы получали просто космические деньги. А в 90-е годы все эти рантье копирайта в одночасье обеднели.
90-е годы были временем абсолютной правовой вольницы. Точнее бесправия. Многочисленные представители малого бизнеса в регионах использовали изображения кого-угодно (от Майкла Джексона до Аллы Пугачевой) в своей рекламе. И кто это тогда проверял? Кому тогда было до этого дело?
Ну и конечно тогда торжествовало даже героическое, осмысленное, идеологически подкованное, гимновое, торжественное пиратство.
Московская Горбушка стала самым настоящим храмовым комплексом пиратства. Почти в каждом городе существовала своя горбушка.
О эти благословенные времена пиратства! Бывало здесь, в Екатеринбурге, я мог увидеть мейнстримовый голливудский фильм еще до его официальной премьеры. И, кстати, далеко не всегда это были жуткие экранные копии.
И кто же мог подумать, что вот это вот все, творившееся у нас, для Запада станет будущим? И вот уже Запад приплыл к нам. И вот уже старперы-рокеры, раньше жиревшие от продажи своих альбомов, сейчас вынуждены пускаться в затяжные концертные туры, которые только и могут прокормить их сегодня. Хотя сегодня уже и с этим большие проблемы. Но это уже совсем другая и очень грустная история.
Московская Горбушка стала самым настоящим храмовым комплексом пиратства. Почти в каждом городе существовала своя горбушка.
Год моего рождения – 1975-й. Я принадлежу к очень интересному и странному поколению людей. Когда я учился в первом или втором классе, умер Брежнев. И понеслось! Андропов, Черненко, Горбачев, Перестройка, развал страны, лихие и подлые 90-е, короткий период путинского благоденствия, великая Русская весна, кризисы 1998, 2008, 2014 годов и набухающий сегодняшний кризис… И это только начало. Как я понимаю, впереди нас ждет много всего интересного.
Как видите, мое поколение живет исключительно в эпохи перемен. Спокойных лет нам выпало немного. Собственно, мы и не знаем, как это бывает, когда все предсказуемо, когда можно строить длинные и большие планы. Мы обладаем бесценным опытом транзистенции, постоянства существования в ситуации перемен, переходов и транзитов.
