«Те из гениальных людей, которые наблюдали за собою, говорят, что под влиянием вдохновения они испытывают какое-то невыразимо-приятное лихорадочное состояние, во время которого мысли невольно родятся в их уме и брызжут сами собою.» «Но как только прошел момент экстаза, возбуждения, гений превращается в обыкновенного человека или падает еще ниже, так как отсутствие равномерности есть один из признаков гениальной натуры.» «Великие гении не могут иногда усвоить понятий, доступных самым дюжинным умам.»
Известный сюжет о продаже души дьяволу ради успеха в земных делах, по-видимому, отражает опыт общения с психически ненормальными гениями. В нем — объяснение их странностей. Чтобы достичь в чем-то многого, надо пожертвовать остальным.
Для создания гениальных вещей надо быть непрактичным: творить то, что хочется, а не то, на чем можно заработать. Фантазия гения не сковывается соображениями целесообразности. А. Шопенгауэр («Мир как воля и представление», т. 2, стр. 415): «Все бездарности в конечном счете таковы потому, что их интеллект, все еще слишком тесно связанный с волей, приходит в действие только принуждаемый ею и поэтому остается полностью в служении ей. Оттого они способны стремиться только к своим личным целям. Следуя им, они пишут плохие картины, пустые стихи, создают плохие, абсурдные, часто и недобросовестные философемы, когда речь идет о том, чтобы благонамеренной недобросовестностью зарекомендоваться высокому начальству. Все их поступки и мысли носят личный характер. Поэтому им в лучшем случае удается превратить в свою манеру внешние, случайные и произвольно взятые черты подлинных художественных произведений …»
Раннее проявление способностей — не признак гениальности. Вундеркинд отличается от будущего интеллектуального гения тем, что быстрее усваивает школьную премудрость, тогда как будущий интеллектуальный гений отторгает её (ну, не всю).
Можно говорить о существовании способностей высшего порядка и низшего. Если в некоторой профессии люди заняты, образно выражаясь, копанием ям, то более способные в этой работе разделяются на две категории: на тех, кто копает быстрее других, и тех, кто копает меньше других, но качественнее и вообще нацелен на то, чтобы по возможности избегать копания, потому что от него расход ресурсов, ущерб окружающей среде и неоправданное усложнение рельефа местности. Полезность тех, кто быстрее копает, — совершенно очевидная, поэтому их ценят и продвигают вперёд. Полезность же тех, кто настроен избегать бесполезного копания, — сомнительная, и они выглядят как оправдывающие свою лень или свою неспособность быстро копать либо слишком умничающие. Сложность в том, что они зачастую действительно ленивы и медлительны в копании, потому что их поток сознания сбивается на вещи аналитические и творческие вместо того, чтобы настраивать весь организм на более интенсивное выбрасывание земли. Благодаря им можно получить более эффективные ямы (меньшие числом и размерами), но оценить качество таких ям в состоянии далеко не все, поэтому люди со способностями высшего порядка, как правило, остаются не вполне востребованными: нынешнее общество настроено меньше думать и больше копать.
Надо заметить, что великих творцов бывает в обществе не столько, сколько созревает талантов, а столько, сколько определяется общественной потребностью, и талантливый человек может остаться за бортом не потому, что способностей недостаточно, а потому что все подходящие места заняты. Великие фигуры по некоторым качествам превосходят средних людей, но не превосходят многих кандидатов в великие, ждущих своей очереди.
Гении делятся на признанных и непризнанных. Непризнанные, возможно, имели больший потенциал, чем признанные, но им не повезло. Из числа признанных в качестве гениев многие гениями не являются, а лишь имитируют таковых.
Если гениальный художник или гениальный музыкант еще кое-как могут представить доказательства своих способностей, вполне воспринимаемые большинством, то гениальному мыслителю это сделать гораздо труднее, поскольку идеи — очень сомнительный товар.
В признанные гении обычно попадают следующим образом. Какая-нибудь влиятельная группа решает: нужен гений с такими-то параметрами. В кандидатах обычно недостатка нет. Избраннику придумывают образ, дают установки и начинают его усиленно выпячивать.
