Чтобы сотворять хорошие книги, необходимы три качества: порядочность, умение излагать мысли, наличие значимых идей. Большинству пишущих людей какого-нибудь из этих качеств не хватает.
Для автора быть знатоком своей темы не обязательно. Значительная осведомленность даже во вред: мешает выделять главное, выражаться просто, замечать устоявшиеся несуразности. Важнее обладать здравым смыслом и способностью генерировать незаурядные идеи, а на ошибки укажут специалисты.
Каналы получения сведений о предметной области при написании книги:
изучение литературы:
учебников (они излагают устоявшиеся основы);
монографий (их достоинства — целостность и широкий охват);
специальных статей (они дают представление о «переднем крае»);
популярных изданий и газетных статей (в них иногда попадаются свежие интересные идеи);
слушание разговоров и выступлений;
общение со специалистами, полуспециалистами, дилетантами;
непосредственное восприятие: наблюдения, эксперименты.
В литературе отыщутся сведения по любому предмету, если он имеет какую-то значимость и не слишком нов. Ознакомившись с разнообразными фактами и домыслами, касающимися этого предмета, и опершись на свой здравый смысл, можно выработать некоторые собственные соображения и затем представить их в броской и более или менее корректной форме. Но все-таки лучше не писать о вещах, о которых нет собственных непосредственных впечатлений. И в любом случае неуместна абсолютная уверенность в своей правоте (демонстрировать уверенность надо на суде или когда хотите кого-то обмануть, а в научных и околонаучных рассуждениях лучше учитывать, что ваша познавательная способность ограничена и что ошибки неизбежны).
Отсутствие склонности к литературному творчеству не является препятствием к написанию великой книги. К примеру, Освальд Шпенглер, автор знаменитого «Заката Европы», жалуется: «Я могу лишь составлять планы, делать наброски … Реализация вызывает во мне чувство тошноты. Я никак не могу решиться начать … Оттого радость творчества прекращается для меня в тот самый момент, когда у меня появляется мысль. Уже одно то, что нужно нанести ее на бумагу, коробит меня; очень часто я и не могу заставить себя сделать это. Настоящая пытка, абсолютно невыносимая — сфабриковать из нее книгу для других.»
Для умного человека научиться писать книги — не очень трудное дело. Рекомендуются следующие правила:
1. Преодолеть страх перед процессом писания. Не слишком задумываться над первоначальными формулировками. Черновики должны возникать легко, а низкое качество их содержимого — нормальное для них состояние.
2. Первоначальные наброски делать на бумаге, потом вводить их в компьютер и править распечатки.
3. Добавлять в свой файл все, что имеет отношение к теме и шанс попасть в окончательный вариант текста.
4. Если в процессе писания какая-то формулировка не приходит в голову, оставлять для нее место и двигаться дальше.
5. Если нет четкого представления о характере будущего текста, записывать мысли в произвольном порядке и под произвольными заголовками. Структура и название текста сложатся, когда накопится материал.
6. Не относиться с трепетной бережливостью к каждому своему слову, попавшему на бумагу. Настроиться на то, что 10..70% написанного будет отбрасываться как недостаточно качественное.
7. Не пользоваться избитыми выражениями; критично относиться к популярным идеям; быть кратким; не писать того, что читатели и так знают или могут легко узнать из других источников.
8. Когда концепция книги более-менее определится, оценить целесообразность доведения работы до конца; среди прочего, выяснить, не издана ли кем-нибудь подобная книга ранее.
9. Равняться на Аристотеля, Шопенгауэра, Ницше и подобных, а не на знакомого профессора, который тиснул несколько книжек, наполненных компиляциями и болтовней.
Надо внимательно слушать, что говорят неглупые люди рядом с вами. Иногда они высказывают мимоходом существенную мысль, не сознавая, что обронили ценность, достойную сохранения. Теоретически вполне можно создать очень хорошую книгу, не произведя ни одной собственной значительной мысли, а лишь отлавливая ценные идеи в потоках чужой обыденной речи и далее выстраивая эти идеи в систему. Распознать значительное в том, что другие собирались просто выбросить, — это, конечно, не так достойно, как самому создать что-то заслуживающее внимания, но это тоже творческая работа. Впрочем, если вы легко отозвались на чужую мысль, то, скорее всего, она уже вызревала в вашем собственном подсознании.