Сердце Лиры забилось так громко, что, казалось, его слышно во всей долине. Она ожидала окрика, сурового взгляда или того, что пастух прогонит её. Но вместо этого он просто смотрел — спокойно, без злости. И что-то в его глазах было… грустное, как будто он потерял что-то очень важное и никак не мог найти.
Набравшись смелости, Лира вышла из своего укрытия.
— Простите, — пискнула она. — Я не хотела мешать.
Ард ничего не ответил, только кивнул и вернулся к своей работе. Но не прогнал её! И этого было достаточно, чтобы Лира почувствовала себя смелой исследовательницей, открывшей новую землю.
— Что вы делаете? — осмелилась она спросить, подходя ближе.
— Птицу, — ответил он после небольшой паузы, и Лира удивилась, как глубоко и мягко звучал его голос. Раньше она слышала его только издалека.
— Какую птицу? — Лира придвинулась ещё ближе, разглядывая наполовину готовую фигурку в руках пастуха.
— Феникса, — сказал он, и что-то в его глазах изменилось, стало мягче.
— Как в сказках? — восхитилась Лира. — Бабушка рассказывала мне о фениксах. Они возрождаются из пепла, снова и снова… — она замолчала, пристально глядя на деревянную фигурку. — Значит, они не умирают по-настоящему?
Ард посмотрел на неё долгим взглядом, и на мгновение Лире показалось, что он видит не её, а кого-то другого.
— Некоторые вещи не умирают, — сказал он наконец. — Они просто… меняются.
Лира кивнула с видом человека, который точно понимает, о чём речь. Хотя, конечно, не понимала. Но хотела понять.
— Можно посмотреть, как вы делаете? — спросила она, садясь на траву рядом с поваленным деревом.
И Ард, к её удивлению, не отказал. Он продолжил работать, и его нож словно танцевал в его руках, превращая кусок дерева в изящную птицу с распростёртыми крыльями. Лира смотрела, затаив дыхание, боясь пошевелиться, чтобы не спугнуть это волшебство.
— У моего брата Томаса скоро день рождения, — сказала она, когда молчание стало слишком долгим. — Ему будет пять. Он любит волков. Вы умеете делать волков?
Ард коротко кивнул, не отрываясь от работы.
— А меня зовут Лира, — продолжила она, потому что ей хотелось заполнить тишину. — Папа говорит, меня назвали в честь звезды. А вас как зовут? По-настоящему, не просто Ард?
Его руки на мгновение остановились.
— Ардан, — ответил он тихо. — Меня зовут Ардан.
— Ардан, — повторила Лира, пробуя имя на вкус. — Красивое имя. Тоже что-то значит?
— Путник, — сказал он после паузы. — В некоторых языках оно означает "путник".
— Вы много путешествовали? — Лира подтянула колени к груди и обняла их руками. — Видели другие города? Я никогда не была дальше Ветрогорья, а это всего в двух днях пути.
Ардан кивнул, и Лира заметила, как тень пробежала по его лицу.
— Видел. Многие.
— А откуда вы родом? — не унималась она. — Вы не похожи на местных. У вас акцент странный, и глаза… — она замолчала, заметив, как напряглись его плечи.
— Издалека, — ответил он коротко, и Лира поняла, что лучше не настаивать.
Они сидели в молчании, пока Ардан завершал работу над фениксом. Лира наблюдала, как из-под его ножа появляются всё новые детали — перья на хвосте, изящный изгиб шеи, внимательный глаз.
— Готово, — сказал он наконец, проводя пальцем по деревянной поверхности, сглаживая последние шероховатости.
Лира затаила дыхание, когда он протянул ей фигурку. Феникс был прекрасен — с гордо поднятой головой и распростёртыми крыльями, словно готовый взлететь прямо с её ладони.
— Это мне? — спросила она недоверчиво.
Ардан кивнул, и на его лице мелькнуло что-то похожее на улыбку — едва заметную, как лёгкая рябь на воде.
— Спасибо! — воскликнула Лира, осторожно беря феникса и прижимая его к груди. — Я буду беречь его, обещаю!
Она вскочила на ноги, глядя на солнце — оно уже приближалось к зениту. Скоро мама будет искать её.
— Мне пора, — сказала она неохотно. — Но можно я приду ещё? И Томаса приведу? Ему бы очень понравилось смотреть, как вы вырезаете…
— Приходи, — сказал Ардан после паузы. — Если хочешь.
Лира просияла и побежала к деревне, сжимая в руке деревянного феникса. Она не видела, как Ардан долго смотрел ей вслед, и как тень улыбки медленно исчезала с его лица, сменяясь выражением задумчивой грусти.
Домой она вернулась окрылённой, словно тот самый феникс, которого держала в руках. Мама ворчала, что она снова где-то пропадала, но тёплым тоном, без настоящего упрёка. Томас, увидев деревянную фигурку, пришёл в восторг и стал просить показать, "где живёт человек, который делает таких птиц". Лира пообещала, что обязательно покажет — совсем скоро.
Вечером, когда она уже лежала в постели, в комнату вошла бабушка — маленькая, сухонькая, с глазами, которые, казалось, видели больше, чем полагалось обычному человеку.
— Что это у тебя, девочка моя? — спросила она, заметив феникса, которого Лира положила рядом с подушкой.
— Это феникс, — ответила Лира с гордостью. — Мне его подарил пастух. Ардан.
Бабушка взяла фигурку в руки, и Лира заметила, как изменилось её лицо — словно старая женщина увидела призрака.
— Откуда он знает о фениксах? — пробормотала бабушка, поглаживая деревянную птицу узловатыми пальцами.