«Но не горжусь семейным сходством…»
Но не горжусь семейным сходствомни с матерью и ни с отцом.Мы пробавляемся сиротствоммеж тех, с кем ближе всех живем.Прости, жена! Ты тоже мужавсе время просишь не о том.Он – высыхающая лужа,но догадаешься потом.А всех жалчее детство сына.Расти, беспечное дитя.Я вас любил, урод, скотина,ничем обидеть не хотя.20.07.2000«За стенкой плачут чьи-то дети…»
А. Леонтьеву
1
За стенкой плачут чьи-то дети,свои – сопят себе в кровати.Не потому ли, что на свететы всех, наверно, виноватей.Нет, не несчастней, а – счастливей,но вытерпеть умей и это.Быть простодушней, говорливейне слишком трудная примета.2
Не потому ль, что этот городзасел в обугленных печенках,что он продолговат и вспорот…А эта ржавая речонка,что даже не впадает в море,волной волну переминаяи ни о чем с собою споря —не протекает здесь иная…3
Ведь поощряют жаркий опыткрупнопанельные строенья.Не потому ль, что праздных хлопотмилей стократ стихотворенье.Не потому ли, что отсюдарукой подать до Роттердама.На шутку так похоже чудо,и эта улица – на яму.4
Вынашивай сердечный приступза куревом и хлебом с водкой —такой же радостной и быстрой,как стих, рожденный носоглоткой.Не потому ли, что изменасебе и дару – невозможна(неисчерпаемая тема,но все же будем осторожны).5
И в жизни нет таких трагедий,которые не станут проще…Вот Кушнер на велосипеде,и жидкий скверик, дождик тощий…Не потому ли, что не важно,какой сегодня день, какаяпогода ласково и влажнолистве свежайшей потакает…11.04.1999«…А вот обращения к раю и аду…»
…А вот обращения к раю и аду,в стихах попадаясь то порознь, то вместе,смущают меня, вызывают досаду.И дело не в том, что в означенном местенам всем оказаться придется в итоге —по собственной воле скорей, чем невольно —они не о жизни, они не о Боге,а сами в себе и собою довольны —зиянья, лакуны, пустоты, проколы,которых не в силах заполнить живущий,читающий, пишущий, их протоколыпослушно и точно как будто ведущий.04.11.1999«Вот стол. Окно. За ним – деревья…»
Вот стол. Окно. За ним – деревьявросли в окученное небо.И кажется, что сам теперь япророс – противиться нелепо —в него, с самим собою спорямеж этих обморочных строчек.И тонкой разницы меж горемуже и счастьем среди прочихтрудов не вижу я, вслепуюперебирая то и это,пока не требуют такуюжизнь беспричинную к ответу;пока нездешняя всей кожейпрохлада чувствуется, что ли…Стихами обернулась, боже!А если так, не все равно ликуда нам плыть?!Куда угодно!В любую сторону, покудапопутный ветер и свободнослова подобраны для чуда!24.02.2000