Мы понимали, но никто не решался сказать. Из всех нас только Агата здесь была ни гостем, ни хозяйкой. Хотя она и сидела с нами за одним столом, Билл указал ей на ее место.
– Намекаешь, что я дворецкий? – процедила она.
– Что ты! – он так искусственно удивился, что стыдно стало мне. – Я имел в виду классический для авторов детективов прием убийства своего следователя. Ты могла бы убить своего Пуаро, Агата.
Никто не попался на эту уловку, но и оскорбленная сторона не смогла или не захотела вывернуть этот разговор на открытый конфликт. Билл был человеком, умеющим создавать шедевры или скандалы, и шедевра на подходе не было.
– Зачем кому-то убивать детектива? – проговорила Влади так внезапно, что все моментально подхватили эту подачу.
– Всегда найдется повод кого-то убить, – откликнулась Маргарет. – По сути в этом и состоит моя работа: придумать мотив, возможность…
– И орудие убийства, – добавил Джей Си. – Для классического набора “Клуэдо”.
– Да, орудие убийства тоже важно, – продолжала, не обратив внимания на иронию Маргарет, – но в современных детективах это уже несколько вторично. На первое место выходит психология убийцы. А это дает возможность сделать убийцей практически любого персонажа.
– Считаешь, что убить может любой? – спросила ее Агата.
– Только в книгах, – ответила вместо Маргарет Влади. – Убить человека очень непросто, даже если делаешь это в качестве самозащиты или исполнения служебного долга. Многие уходят из полиции, потому что оказываются не в состоянии принять в качестве нормы убийство по необходимости. На остальных это чаще всего сказывается тоже не лучшим образом.
– То есть классический отец семейства, а по совместительству отважный полицейский – это всего лишь киноштамп? – уточнил Билл.
Влади уклонилась от ответа:
– Во всяком случае, я таких не знаю.
– Думаю, я бы хотела иметь опыт убийства, – продолжала тянуть на себя одеяло Маргарет, мечтательно глядя в потолок с улыбкой. – Представляете, как это можно было бы использовать в книгах? От одной мысли об этом перед глазами предстают самые невероятные перспективы.
– Самое невероятное здесь то, как легко ты об этом говоришь, – заметил Джей Си.
– Писательство учит тебя быть толстокожим, – пожала плечиком Маргарет.
– Не думаю, что такое пришло бы в голову Мад, – друг повернулся ко мне с невысказанным вопросом.
– Что? – я растерялась. – Нет, конечно, мне никогда не приходило в голову убить для новых впечатлений.
– А для чего приходило? – подхватил Билл.
– Что?
– По какому поводу вам хотелось убить человека? Вам, Мад, да и вообще каждому из вас. Мы можем здесь прикидываться цивилизованными людьми, но каждому хотя бы раз в жизни приходило в голову: если бы я избежал наказания, то непременно убил бы вот его… Так за что?
Чат с Маргарет Митчелл, 6 декабря 2023 года
Наверное, мне стоило это уточнить до ужина.
То, что ты ужинаешь вместе со всеми, ничего не меняет.
Ты не можешь вести себя так, как остальные гости.
Ты не можешь встревать в разговоры так, будто тебя кто-то об этом просил.
Или словно кто-то тебе это позволял.
Я очень благодарна тебе за все, что ты сделала и, надеюсь, еще сделаешь.
Но не будем путать наши личные отношения и твою работу.
Ты здесь на работе.
За которую ты получаешь деньги.
Хорошие деньги.
Тысячи девушек мечтали бы оказаться на твоем месте.
Но здесь находишься ты.
Я понимаю, что жизнь, которую ты наблюдаешь, может показаться тебе такой близкой, что до нее можно дотронуться рукой, стать ее частью, но это не так.
Не в твоем случае.
Все это я имею благодаря моему таланту и упорству.
И я не раздаю это даром по знакомству.
Тебе следовало бы научиться быть более благодарной и с радостью принимать положение вещей.
Я вижу, что ты читаешь мои сообщения.
Ты не можешь мне не отвечать.
Думаю, после этого вечера нам стоит пересмотреть наше дальнейшее сотрудничество.
Мне казалось, мы говорим на одном языке и взаимодействуем в одной парадигме отношений.
Мне неприятно признавать, что ты все это время принимала мое отношение к тебе как потребитель.
Учитывая все, что нас с тобой связывает.
Я надеялась на минимальное проявление благодарности и понимания.
Видимо, сейчас в твоих глазах я выгляжу, как мегера.
Любопытно, ты осознаешь, что ни один ассистент на свете не позволил бы вести себя подобным образом с работодателем.
Кажется, ты забыла, каково это – спать по четыре часа, чтобы бежать на одну из нескольких работ, не иметь возможности отложить денег на новую необходимую одежду, делить с кем-то кровать не по любви, а из безысходности. И не только свою кровать.
Посмотрим, как тебе понравится это теперь, когда тебе уже тридцать, а привычки твои изменились до неузнаваемости.
Молчишь.
Молчи.
Надеюсь, ты понимаешь, что все так или иначе будет так, как я хочу, или будет не с тобой, но все равно так, как я хочу.
Агата
Это понятно?
Это предельно понятно.
Билл с улыбкой осматривал окружающих.
– Ну же, не надо стесняться. Что ж, хорошо, я начну. Я хотя бы раз в жизни хотел убить человека успешнее меня в кино. А совсем честно – кучу таких людей.
Все за столом ухмыльнулись.