– Что ты имеешь в виду? – брезгливо скривился режиссер.
– Ну как же? Ты любишь Маргарет, это все знают. Она тебя бросила, развелась с тобой, а теперь ты сидишь за одним столом с ее любовником, который мог бы быть твоим сыном.
– Агата… – Маргарет предостерегающе подняла в ее сторону руку, но скорее мягко, чем приказывая: ей явно нравилась сидеть между этими препирающимися весь вечер сторонами, казалось, ей не хватало только покорна.
Билл пару секунд рассматривал Агату, сидящую напротив, и наконец расплылся в улыбке:
– А ты не так проста, малышка.
Агата победно пригубила вина.
Пост в аккаунте @JC_paints_bar
23 февраля 2023 года
Новая книга Мад стала национальным бестселлером года. Мад, знаю, что ты любишь добавлять “одним из”, но какая к черту разница? Если вы еще не читали ее роман об убийствах на Хэллоуин, то мне вас искренне жаль. Прежде всего потому что ее новая книга выходит совсем скоро и все начнут обсуждать именно ее, а вы все, кто еще не успел ознакомиться с предыдущей, окажетесь в просто дурацком положении. Маделин Стоун – открытие в вашей читательской жизни. Вы точно ее не забудете. И у вас есть уникальный шанс встретить писательницу лично! В моем баре (локация отмечена под фото) уже через неделю вы сможете пообщаться с Маделин, задать ей вопросы, получить автограф. Даже если вы никогда не читали детективы, вам нужно почитать эти. Ведь Маделин пишет их, как никто другой. В крайнем случае – не откажите себе в удовольствии провести вечер в компании умной и красивой девушки, которую я счастлив назвать своим другом. Мад, Мэдди, ты лучшая. Спасибо за то, что ты есть.
Фото: интерьер бара Джей Си в приятном теплом полумраке.
– Совершить убийство так, чтобы при этом подозрение не пало на тебя, очень сложно, – заметила я. – В романах для этого чаще всего приходится переводить опасные нити на кого-то другого.
– В жизни тоже, – с каким-то странным артистизмом в голосе проговорила Маргарет.
Она словно собиралась продолжить свою фразу, но вместо этого стала крутить кольцо на пальце, будто оно занимало ее сейчас больше всего. Такие моменты ужасно меня в ней раздражали: показная загадочность, за которой, по моему мнению, скрывалось большое ничто. Как только Джей Си мог влюбиться в такую? Сжималось и сердце, и кулаки.
– Мы все знаем, что такое идеальное убийство, верно? – продолжала она так, будто на нее одну сейчас светил прожектор. – Нужно, чтобы обвинили кого-то другого, гарантированно. Чтобы на вас не было и тени подозрений. Лучшее убийство – раскрытое с неправильным обвиненным.
– В романе это не сработает, – поспорила я.
– Почему же? – встрял Билл.
– Если автор пишет детектив, в нем есть тот, кто расследует преступление, – пояснила я. – По законам жанра читатель ассоциирует себя с детективом, притом неважно, полицейский он, частный детектив или детектив поневоле. Читатель погружается в расследование вместе с ним, сопереживает ему, хочет помочь ему. И когда детектив раскрывает преступление, радуется этому. А вот если чуть позже автор сообщает читателю, что тот, за кем он все время наблюдал, жестоко ошибся, что настоящий преступник все еще на свободе и не будет наказан, и никто, кроме читателя, об этом никогда не узнает, – это подрывает доверие и к детективу, и к автору. Читатель чувствует себя обманутым и срывается на писателе, потому что, будем честны, он и виноват.
– Писатели часто заигрываются со своими персонажами, – поддержал Николас, – им кажется, что они могут делать с ними все, что угодно. Но на определенном этапе в дело вступают ожидания читателя. Он не хочет, чтобы Шерлок Холмс умирал, а Эркюль Пуаро становился убийцей. И если писатель совершает такую ошибку с персонажем, аудитория не замедлит ему об этом сообщить.
– То есть читатель даже в жанре детектива, в котором ценит тайну, предпочитает предсказуемость? – спросил Джей Си.
– Невероятно, но да, – кивнул Николас. – Детектив должен иметь несколько по-настоящему неожиданных поворотов, но в большинстве случаев читателю нравится чувствовать себя над тайной и быть довольным от того, что хотя бы часть секретов поддалась ему раньше, чем персонажам книги. И если этого не происходит, раздражается. Как и в случае, если разгадывает абсолютно все.
– Хрупкий баланс, – пробормотал Джей Си.
– Потому я этим и занимаюсь, – с высоты своей гениальности протянула Маргарет, – делать что-то простое было бы слишком скучно для меня.
– Но сейчас писать в этом жанре стало уже существенно проще, – спустил ее на землю Николас.
– Что вы имеете в виду? – мне тоже не очень понравилось обесценивание собственного труда.