Они уже несколько недель ходили по клубам в поисках интересных ребят – и пока успеха затея не принесла. Им попадались талантливые исполнители и способные сонграйтеры, но по разным причинам они не устраивали то Пола, то Гарри. Однажды друзья сошлись на одном занятном парне, но тот отказался заниматься электронной музыкой, назвав её «бездушной».
– Вот дятел, ― поражённо прошептал Гарри, когда они остались наедине, и Пол расхохотался.
Очередной вечер в клубе они провели впустую. Послушав каких-то панков с волосами одинакового морковного цвета, разочарованные Пол и Гарри вышли на улицу. Сырой сентябрь тут же забрался под верхнюю одежду, и они быстрее зашагали к остановке.
– Нужно действовать по-другому, ― Пол поднял воротник пальто. ― Выбросить список клубов, что составили Лесли с Кристианом, и отправиться в какие-нибудь неприметные места. Может, вообще выехать за пределы города.
– Ты, должно быть, рехнулся, ― нахмурился Гарри. ― Сначала взял в проект профессионального музыканта, а теперь хочешь найти подростков-самоучек?
– А почему нет? ― Пол пригладил волосы. ― Мне кажется, это интересное решение: сочетать разных людей с разными характерами и бэкграундом. Как, например…
– …Как Station, ― закончил за него Гарри. ― Ты хочешь сделать кого-то вроде электронных Битлз ― чтобы в группе были свой парень Ринго, чудак Джордж…
– Именно! ― воскликнул Пол. ― Вот за это я тебя и люблю, приятель: за то, что ты понимаешь меня без слов.
– Как трогательно, ― язвительно ответил Гарри.
Он вгляделись в номер подъезжающего автобуса, увидели, что он идёт в сторону студии, и замахали руками. Автобус затормозил, и друзья запрыгнули на подножку. С грустью обнаружив, что в салоне ненамного теплее, они пробились к окну и продолжили разговор.
– Я хочу найти для проекта разных людей, чтобы каждый привнёс что-то своё, ― говорил Пол. ― Лесли явно будет отвечать за звучание. А если найти ребят попроще, но искренне увлечённых электроникой ― то получится что-то…
– Животрепещущее?
– Господи, Гарри, я тебя не заслуживаю.
Они вышли на своей остановке и направились к квартире, которая служила им и местом жительства, и студией, и офисом. Сидевший у окна парень торопливо записал адрес, прежде чем старый автобус со скрипом повёз его дальше.
― У Битлз, кстати, не было фронтмена, ― веско заметил Пол, намазывая масло на хлеб.
Гарри, который спорил с ним всё утро, уже начал терять терпение. Отхлебнув чай, он громко звякнул чашкой о стол и принялся объяснять уже в сотый раз:
– Ну как же ты не поймёшь, что это не одно и то же! У Битлз были гитары, и они могли ходить по сцене, пританцовывать… А у тебя будет несколько человек, неподвижно стоящих за синтезаторами!
– Ладно, вот другой пример, ― Пол, расположившийся на ковре, подобрал ноги, чтобы Кристиан мог пройти к столу. ― Kraftwerk9. Никто не умер от того, что они просто неподвижно стояли за…
– Это плохой пример, Пол, ― Гарри потрясённо на него уставился, словно не понимая, как можно быть таким упрямым. ― Мы же хотели создать поп-группу, а это никак не вяжется с твоей идеей изображать роботов.
– Хорошо, ― торопливо закивал Пол, уже порядком уставший от спора. ― Тогда пусть роль фронтмена возьмёт на себя Лесли. У него как раз внешность поп-звезды.
Гарри схватился за волосы.
– Я изо всех сил надеюсь, что ты сейчас просто издеваешься, ― простонал он. ― Зачем переводить хорошего музыканта во фронтмены…
– К тому же, вряд ли он согласится, ― сказал Кристиан, прежде чем отправить в рот булочку. ― Лесли кто-то вроде уверенного в себе интроверта. Для него нет проблемы в том, чтобы выступить на публике, но он предпочитает держаться с краю.
– Ладно, ладно, я вас понял, ― как можно скорее согласился Пол.
Он покончил с бутербродом и принялся искать салфетки. Гарри и Кристиан ещё завтракали, устроившись между видавшим виды диваном и сломанным синтезатором. Оба укоризненно поглядывали на Пола, словно говоря: как ты не понимаешь важности фронтменов для поп-групп? Должны же на кого-то смотреть критики и в кого-то влюбляться поклонники?
– Мне нужно закончить дела с альбомом Джона, так что я уезжаю на весь день, ― сообщил Пол коллегам. ― Вернусь с ужином ― и мы продолжим разговор.
– Привези что-нибудь из китайской кухни? ― попросил Гарри.
– Хорошо.
Пол схватил пальто, портфель ― и выбежал на улицу. Наблюдавший за квартирой парень затушил сигарету и уныло поплёлся прочь.
Кристиан выключил аппаратуру, погасил свет и вышел из комнаты. В гостиной его ждал Лесли ― и развлекал себя тем, что наигрывал какую-то мелодию на старом синтезаторе.
– О, Крис, послушай, ― сказал он и взял несколько аккордов. ― Как необычно звучит готическая каденция10.
– Я даже не буду делать вид, будто понимаю, о чём ты, ― Кристиан заглянул за кресло и обнаружил там свою джинсовую куртку. Он поднял её, отряхнул и сказал: ― Я закончил, так что можем идти.
Лесли как будто с сожалением отложил синтезатор и поднялся на ноги. Кристиан натянул куртку и снова посмотрел на коллегу ― чтобы ещё раз прикинуть, смог бы тот стать фронтменом новой группы.
