Пол смял пакет, бросил его в урну и отправился в комнату звукоинженера. Там он нашёл Лесли и Кристиана ― они слушали какую-то демозапись и делали пометки на куске ватмана, расстеленном на полу.
– Простите, что отвлекаю, ― сказал Пол, приглаживая волосы. ― Но я принёс обед, и горячий он как правило вкуснее.
– О, спасибо, ― Лесли поднялся на ноги и расправил серую рубашку.
– А ещё сегодня вечером я приглашаю вас в клуб, ― Пол придержал дверь, чтобы она не стукнула коллег по лбу. ― Теперь, когда работа над альбомом Джона закончилась, можно спокойно собраться и обсудить будущий проект.
– Куда пойдём? ― спросил Кристиан.
– Секрет, ― загадочно улыбнулся Пол. Хотя весь секрет состоял в том, что он сам смутно представлял, куда они идут.
Лесли подвёл глаза, надел переливающуюся куртку и футболку с каким-то лысым музыкантом ― позже они признали в нём Хала Холо, одного из представителей андеграундной сцены. Внешний вид коллеги иногда шокировал Пола, и он с грустью осознавал, что не такая большая разница в возрасте уже кажется ему непреодолимой.
– И всё-таки, ― спросил Лесли, когда они вышли из метро. ― Куда мы идём?
– В клуб, который открыл наш с Гарри одноклассник, ― ответил Пол. ― Он давно приглашал в гости, и я решил совместить приятное с полезным.
– Ты про Hawaii, что ли? ― проворчал Гарри. ― Ну тогда здесь не будет ни приятного, ни полезного.
– Ты недооцениваешь менеджерские способности Энди.
– Нет, это ты их явно переоцениваешь!
Пол с Гарри принялись спорить, и Лесли замедлил шаг, чтобы идти рядом с Кристианом. Оба чувствовали себя неуютно: их угнетали одинаковые дома, заполнявшие всё пространство, которое только могли охватить глаза. В этом районе не было ни деревца, ни другого цветного пятна, способного разбавить серость ― только бетонные стены и бетонное небо.
– Я начинаю понимать Иэна Кёртиса11, ― сказал Лесли, поёжившись.
– Да, ― согласился Кристиан. ― Жуткое место.
Спустившись в клуб, они едва сдержали вздох облегчения. Здесь было невозможно ярко и невыносимо пёстро ― но после однотонной улицы эта мешанина действовала как таблетка успокоительного. Пол и Гарри пошли поздороваться с одноклассником, а Лесли и Кристиан, наугад заказав напитки, заняли столик поближе к сцене.
– Крис, ― Лесли помешал лёд соломинкой. ― А ты не хочешь стать частью проекта?
– Нет, ― ответил Кристиан, настороженно разглядывая свой ярко-синий напиток. Визуально он больше напоминал жидкость для прочистки труб, чем коктейль. ― Ты забываешь, что я был фронтменом Station. И тогда я понял, что не хочу быть кем-то большим, чем именем на обложке альбома.
– То есть ты хочешь успеха, но без популярности?
– Именно, ― Кристиан всё-таки рискнул, отпил из своего бокала и хмыкнул, мол, ничего особенного. ― Впрочем, если не быть фронтменом, то…
– А нам чего-нибудь заказали? ― спросил Гарри, плюхаясь на стул рядом с Лесли.
– Да, ― Кристиан кивнул на ещё два бокала. ― И на вид, и на вкус как бытовая химия.
– Что ж, менеджерские способности Энди не перестают меня впечатлять…
– Тише! ― шикнули на них посетители. ― Музыканты выходят!
Сегодня на разогреве выступали две группы ― и первая играла какой-то паршивенький ска, неумело подражая The Specials12. Сначала Пол ими заинтересовался ― а потом понял, что синтезатор они используют не из любви к электронике, а просто потому, что его удобно таскать по клубам. Но, несмотря на скептицизм сотрудников Unsound Records, публике происходящее нравилось: она громко подпевала и оглушительно хлопала после каждого номера.
– Энди, конечно, умеет выбрать коллективчик… ― снова завёлся Гарри.
– Перестань, хорошо? ― попросил Пол, хотя в глубине души он был в чём-то с ним согласен.
Недо-спешалз отыграли своё и, к облегчению Пола и Гарри, исчезли за кулисами. Вышла следующая группа ― и друзья заинтересованно придвинули стулья поближе. Лесли и Кристиан, уже давно о чём-то шептавшиеся, услышали звуки синтезаторов и тоже подняли головы.
Второй коллектив был на шестьдесят процентов электронным ― на сцене стояли два клавишника и катушечный магнитофон, исполнявший роль ударника. Ещё два участника весьма посредственно ― зато очень вдохновлённо, ― играли на гитарах. Но внимание Пола привлёк не только состав группы: его удивила песня. Явно авторская композиция, где ведущая роль была именно у синтезатора, несколько простоватая, но с элегантными заимствованиями и интересными находками. Пели её два клавишника ― высокий блондин и невысокий брюнет.
– Они поют от лица камикадзе? ― услышал Пол вопрос Лесли.
– Да, ― ответил Кристиан, не отводя глаз от сцены.
Пол посмотрел на Гарри, и тот энергично закивал. Они только что нашли ещё один элемент своего паззла ― искренность, граничащую с наивностью.
Пол и Гарри вскочили, едва группа отыграла последний номер, и направились к сцене. Возле гримёрки их остановил охранник ― и пока Гарри объяснял, что они друзья владельца клуба, Пол прошмыгнул за кулисы.
Там он сразу же наткнулся на высокого клавишника. Музыкант инстинктивно шагнул назад и в ужасе уставился на Пола.
