Неужели счастье так и работает? Иногда я представляю, что всем нам отведено какое-то время вместе, по-настоящему счастливое время, искрящееся и насыщенное, которое может продолжаться годы, десятилетия или всю жизнь… Возможно, Нико, нам бы хватило этого времени на подольше. Возможно, мы были слишком счастливы, возможно, мы истратили все слишком быстро, и наше время истекло.
Я не помню ничего ни про наш последний день, ни про последующие дни. Мое последнее воспоминание связано с предыдущим днем: песок на коже, поцелуи солнца, соль на твоих губах… Это золотые воспоминания, после них все навсегда станет темно-синим, намного темнее твоих глаз, Нико, более насыщенным и болезненным.
Поначалу меня беспокоило отсутствие воспоминаний о том утре. Я с ужасом думала о том, что между нами могло что-то произойти, что мы поссорились, слишком устали или что нам было просто скучно. Представлять, что последний момент с тобой выдался обычным, ничем не примечательным, менее золотым, не таким, как предыдущая ночь, было невыносимо.
Теперь мне не страшно. Если когда-нибудь воспоминания вернутся, если я пойму, что мы поссорились, что не все было идеальным, я приму это как часть жизни, боли и смерти. Я придавала слишком большое значение нашим последним дням, и, возможно, они важны, но они всего лишь небольшой отрезок огромного пути. Конец не имеет значения, это самая маловажная часть. Действительно важен сентябрь, когда мы впервые заговорили; важен первый взгляд, благодаря которому я поняла, что ты меня понимаешь, важен Мадрид, важны «Офелия», заросший балкон в твоей квартире и книги, которые обрушивались на меня, пока я спала.
Для меня все было идеальным вплоть до самого конца.
Нежные ласки, прикосновения, которые я чувствую до сих пор. Если закрыть глаза, то фрагменты этих воспоминаний начинают переплетаться: улыбка, взгляд, твои пальцы, листающие страницы. Это самые яркие капли в бурной, порой темной, постоянно движущейся реке.
Я часто вспоминаю, как ты читал вслух какой-нибудь отрывок из книги. Это один из моих самых любимых моментов. А еще среди них тот день под дождем, когда лило как из ведра, а ты укрывал меня своей курткой.
Ты не давал мне промокнуть.
Ты ведь и тем утром не дал мне промокнуть насквозь, правда? Ты не позволил мне пойти на дно вместе с тобой, Нико.
<p id="x66_x_66_i0">63</p><p>Исаак и Элена</p>Ждать я не мог.
Я решил пойти домой, поспать и дать ей поспать тоже, а потом утром пойти к ней домой. Но я не смог. Не смог.
Едва она открыла дверь, мое сердце забилось быстрее.
