В небе - Уточкин! полностью

«Крепко привязанное к земле человечество в течение тысячелетий тщетно стремилось оторваться от своего грустного шара и унестись ввысь, поближе к лазури и свету, но прочны были сковывавшие его цепи… Ползать, влача жалкую жизнь в двух измерениях — вперед или чаще назад да вправо или влево, — об этот фатальный удел разбивались мечты тех, кому грезилось третье измерение, гордое и прекрасное — высота… Правда, уже свыше ста лет назад люди отрывались от земли и, как они думали, обманывая себя, летали. Но разве можно гордым словом „полет“, словом, знаменующим свободу и силу, называть то жалкое, безвольное, беспомощное состояние, когда человек вырывался из рабства земли только для того, чтобы угодить в еще более рабское подчинение воздуху, всем движениям которого он покорно повиновался? Нет, только теперь голубой простор свободного неба стал достоянием человечества, и, презирая закон тяготения, люди могут покидать землю и, подобно птицам, населять небо, купаясь в его лазури…

…Два последние года мысль о возможности покинуть землю и воплощении ее в действительность владела мною всецело… С жадной завистью я следил за развитием авиации. Первые правильные полеты Фармана,[34] Делангранжа, братьев Райт и бесконечно радовали, и остро отравляли меня. Радостно было, что химера стала явью, что звенья цепи разорваны, но было обидно, что я вынужден стоять вдали от дела, к которому тянулся всем своим существом… Я чувствовал, что, владей я орудием, воздух тотчас стал бы моим, но обречен был бездеятельно присутствовать при чужих победах. Это было невыразимо тяжело, но еще тяжелее было то, что все мои упорные, неутомимые, сопряженные со многими жертвами попытки самостоятельно добыть нужные мне орудия, материалы и самому построить аэроплан встречали одно — насмешки…»[35]

«Желать и не мочь — вот круг, о стенки которого разбилась яркая, близкая и… несбыточная мечта. Уточкин — без необходимых для приобретения аэроплана средств».