Антонио поблагодарил его за помощь и принялся рассказывать о том, что и как необходимо подготовить. Какое-то время я стоял рядом и наблюдал за Сёрвигом. Он внимательно слушал Антонио, одобрительно кивая и поглаживая свою бороду. Беседа наскучила мне довольно быстро, и я решил пройтись вокруг и осмотреться. Дело было не только в том, что я не мог без содроганий слушать о похоронах Жан-Луи. Антонио рассказывал Свену все так, будто бы тот мог понять и почувствовать то, что чувствуют родные умершего. А судя по выражению лица, у господина Сёрвига был исключительно деловой интерес. Конечно, я могу ошибаться, но мне показалось, что ему безразлично, хоронить людей или договариваться о производстве ботинок.
В соседней комнате вдоль стены стояли различные виды гробов. Такое ощущение, будто я оказался в продуктовом магазине и теперь стою, пытаясь выбрать нужный мне товар. Тут были светлые и темные гробы, были красного цвета, большие и маленькие, одноцветные и с разнообразными узорами. А вдоль противоположной стены располагались венки. Я прошелся мимо всех этих гробов, аккуратно проводя рукой по каждой крышке и чувствуя, из какого материала и насколько качественно была выполнена работа. Это место не может вызвать восхищение, но в то же время не возникает и отвращения. Именно здесь отчетливо ощущаешь неизбежность собственной смерти, чувствуешь тихое, размеренное течение времени и осознаешь, что твоя собственная жизнь всего лишь капля в бездонном океане. Океан даже не заметит потерю одной капли, но если вся вода разом исчезнет, то и океан перестанет существовать.
– Как вам наши услуги, доктор? – услышал я за спиной голос Свена.
Он стоял, вращая в руке трость и ожидая моего ответа.
– Все на высоком уровне. А где Мария и Антонио?
– Я отправил их к другому специалисту, который поможет окончательно оформить заказ. Вас что-нибудь интересует?
– Да, есть кое-что. Как вы можете зарабатывать на чужом горе, Свен?
– А почему нельзя на этом зарабатывать? Если есть спрос, то должно быть и предложение. Я оказываю людям услуги по их желанию и беру определенную плату.
Определенную плату… Удивительно. Люди не равны даже после смерти. Одного будут хоронить в дорогом гробу из красного дерева, а другого – в старой картонной коробке, в которой хранили какой-нибудь обеденный сервиз на большое количество персон. И все это не от того, что человек не заслужил достойных похорон, а от того, что заплатить за них некому. Даже мертвые не равны на этой земле.
– Не хотите ли вы прикупить что-нибудь себе? – спросил Сёрвиг, подойдя к одному из гробов. – Вот прекрасный вариант. Не очень дорогой, но при этом очень хорошего качества. Или…
– Большое спасибо, но я пока умирать не собираюсь.
– Как знать. Мало ли что может произойти. Вы же сами знаете, доктор, что жизнь достаточно странная штука. А вот если приобретете сейчас, то и хлопот потом будет меньше: ваши близкие просто положат тело в уже заготовленный гробик.
– Гробик? Как это мило у вас звучит.
– В этом нет ничего плохого. На мой взгляд, очень важно, чтобы человек заботился о том, что его ждет. Я готов сделать вам скидку.
– И все-таки я вынужден отказаться, господин Сёрвиг.
– На нет и суда нет. Мое дело – предложить, а выбирать вам. Но, может быть, хотя бы снимем мерки?
– И этого делать я тоже не собираюсь. Вы говорите как человек, у которого все давно готово к собственным похоронам.
– Конечно! У меня дома в подвале приготовлено семь различных гробов: по одному на каждый из возможных дней моих похорон. В каждом гробу лежит отдельное распоряжение. Также у меня есть три места, где мое тело могут предать земле. Здесь все зависит от причины смерти, доктор. Если я умру от старости, то на кладбище у корней дуба, если от болезни – на вершине горы, если же причиной станет несчастный случай или меня убьют, то недалеко от моря, чтобы были видны волны и слышен их плеск.
– Вы сумасшедший.
– Нет, господин Брис. Я расчетливый. И в отличие от вас я застрахован от похорон на свалке в деревянном ящике.
– Наш разговор становится все менее приятным.
– Как пожелаете, но не волнуйтесь: если что, я обеспечу вам достойные похороны. Вы мне нравитесь.
– Благодарю вас, учту на будущее.
Впервые за долгое время мне захотелось жить вечно, чтобы быть уверенным, что не попаду в его лапы. Он относится к смерти как к запланированной деловой встрече. Как это может выглядеть, по его мнению? Проснулся с утра, позавтракал, оделся, прочитал свежую газету, пообщался с пожилой дамой из соседней квартиры, поехал на работу, выпил чашку кофе, сверился по ежедневнику со своими планами, вернулся домой и согласно распорядку лег на кровать и умер? Так не бывает.