Был и еще один способ – развести
– Видишь? – сказал Лоуренс, указывая на участок пастбища, где густая растительность уступала место голой почве, а отдельные холмики травы походили на маленькие островки в земле. – Это называется большим горизонтальным разрывом горючего материала. Тут нам понадобится развести огонь заново.
Джек кивнул, как бы соглашаясь.
– Да, – ответил он, – хорошо.
Неподалеку Эвелин фотографировала пастбище на «Полароид». Она сняла с очень близкого расстояния густые и спутанные заросли травы – по словам Эвелин, эти снимки должны были воплощать хаос природы, – а потом сделала общий план открытой всем ветрам равнины – эти снимки воплощали симметрию природы. Вот он, парадокс травы, сказала она Джеку: то, что издалека смотрится монолитным, при ближайшем рассмотрении оказывается бесконечно разнообразным и сложносоставным.
Пожар завораживал Эвелин. Днем она ходила по пятам за командой Лоуренса и фотографировала. Но больше всего ей нравилось ночное зарево: тогда она садилась с акриловыми красками и холстами на соседнем поле и рисовала выразительные пейзажи, сверху освещенные белым светом луны, а снизу рыжими языками пламени, которые лизали мягкие изгибы земли.
Лоуренса забавляло, что работа, которая для него была такой же прозаической, как и любая другая, казалась его дочери настолько волшебной. Мало что забавляло его так сильно. Он улыбался, когда она порхала за спинами фермеров, глядя на мир через «Полароид», и фотоаппарат время от времени щелкал и выплевывал очередную карточку.
– Не понимаю, что ты находишь во всем этом такого интересного, – сказал он.
– Все! – воскликнула она, театрально раскидывая руки. – Огонь! Это первобытная стихия. Он обновляет, он дает жизнь. Он поглощает мертвое, освобождая место для нового поколения. Разве этот символизм не кажется тебе красивым? Разве это не прекрасно?
– Это просто работа, Эви, – сказал он.
–
– Ну раз ты так говоришь.
– Да, я так говорю.
– Ладно, – согласился Лоуренс, кивая и улыбаясь. А потом, видимо, вдруг вспомнил о Джеке. – Я думаю, тебе пора, – сказал он.
И Джек побежал в дом, где обнаружил мать в розовом халате, которая стояла у окна гостиной, выходящего на южную сторону, и наблюдала за происходящим.
– Зачем Эвелин фотографирует траву? – спросила она.
– Символизм.
–
Они смотрели из окна, как команда разошлась по позициям, наблюдатели заняли свои места в противопожарных полосах, и Лоуренс, все еще разговаривая с Эвелин, слегка мотнул головой в сторону пастбища, мол, мне пора – хорошо знакомый Джеку жест, который его отец повторял бесчисленное количество раз, тихонько выходя из комнаты (поведение Лоуренса в собственном доме, пожалуй, лучше всего можно было описать выражением «постоянная готовность сбежать»), но стоило ему сделать шаг, как Эвелин потянула его за рукав, он остановился и обернулся, а она подошла к нему вплотную, повернула фотоаппарат, подняла руку так, чтобы объектив был направлен на них обоих, и они крепко прижались друг к другу, и Джек представил, как его сестра говорит: «Улыбку!», когда нажимает на кнопку, – даже на расстоянии он видел белый отблеск вспышки, после чего Лоуренс и Эвелин так и остались стоять, прильнув друг к другу и ожидая, когда проявится фотография.
Эвелин положила голову на плечо отцу, всей позой выражая искреннюю любовь и привязанность, и Джек был уверен, что никогда не видел, чтобы отец проявлял к кому-нибудь такую нежность, как сейчас к Эвелин, просто стоя рядом с ней, не отстраняясь и не пытаясь убежать.
Джек чувствовал, как портится настроение стоящей рядом матери. Он замечал эту перемену, даже когда они находились в разных комнатах: недовольство Рут переключало всю жизнь дома на другую волну. А вблизи оно ощущалось на физическом уровне, как жар.
– В ней он души не чает, надо же, – процедила она сквозь зубы. – А мы можем хоть сдохнуть.
С этими словами она ушла в свою комнату и закрыла за собой дверь. Джек услышал скрип пружин, когда она устраивалась на кровати. Потом щелчок включающегося телевизора и безумные вопли зрителей викторины.