В конце 1980-х – начале 1990-х страна вступила в период «дикого рынка». С одной стороны, запросы групп и их поклонников росли, и те и другие были готовы к стадионным концертам. Масштабы площадок ДК, которые долгое время были плацдармом для отечественной рок-культуры, уже не устраивали никого. С другой – организация концертов по-новому требовала больших денег и вложений, в то время как значительная часть населения жила в нищете. Рок-клубы и рок-лаборатории, которые начинали работать в русле горбачевской перестройки (иногда еще до того, как она началась официально), в большинстве своем уже не могли обеспечить должного уровня, и им на смену приходили концертные директора, менеджеры и продюсеры, гораздо более оборотистые. Уже не требовалось уговаривать какого-нибудь директора Дома культуры с советской закалкой разрешить провести концерт – нужны были в первую очередь деньги. Новых форм работы требовало и зарождающееся советско-российское диско. Одним словом, история отечественной музыки вступила в новую фазу; за образцами и опытом обратились к Западу.
Конечно, несмотря на железный занавес, СССР до середины 1980-х годов не был совсем уж изолирован от западной культуры – образцы европейской и американской музыки проникали к нам как нелегально, так и вполне официально, в том случае, если образ исполнителя (исполнителей) и их убеждения не вызывали никаких нареканий у советских партийных функционеров.
Так, например, в 1978 году в СССР предприятием «Мелодия» была выпущена пластинка группы Boney М, созданной в «буржуйской» ФРГ. Забавный момент: песня Rasputin на этом диске представлена не была, хотя, казалось бы, имела к российской истории непосредственное отношение. Причиной было то, что в песне повествовалось о неуемном темпераменте Распутина и его любовной связи с русской императрицей. Царские времена в советской культуре всячески клеймились, и царская семья особым уважением не пользовалась, но сюжет песни все же посчитали слишком уж игривым.
Приобрести пластинку легально, не через спекулянтов, было практически невозможно, тем более что диск был выпущен в количестве всего 100 000 экземпляров. Он мгновенно стал в СССР настоящим раритетом. А вскоре группа приехала в Москву! Концерты были организованы в зале «Россия» и прошли с невероятным аншлагом, даже с учетом того, что значительная часть билетов была распространена среди членов семей партийной элиты. Именно Boney M часто приписывают честь пробития железного занавеса.
В том же 1978 году Советский Союз посетил композитор и дирижер Поль Мориа (причем это был уже не первый его визит в СССР). А через год с гастролями прибыл Элтон Джон! Он провел восемь концертов (по четыре в Москве и Ленинграде) и остался очень доволен культурной программой, которую для него организовала принимающая сторона.
Гонорары заморской звезде выплатили весьма скромные, но сам исполнитель говорил, что им руководило в первую очередь желание познакомиться с загадочной «красной державой» и дать хорошие концерты; финансовый вопрос для него не стоял на первом месте. Билеты на выступления Элтона Джона разлетелись за пару часов, притом что его будущие гастроли вообще не особо афишировались. Желающих и так было в разы больше, чем могли вместить концертные залы. Часть билетов практически тут же осела в руках спекулянтов (спекуляция была вне закона, но, как известно, если нельзя, но очень хочется…).
Каким образом вообще было получено разрешение на проведение гастролей звезды? Несмотря на экстравагантные костюмы и принадлежность к капиталистической культуре, Элтон Джон не высказывал каких-то антисоветских взглядов, а его личная жизнь тогда широко не обсуждалась; видимо, поэтому его сочли возможной кандидатурой для выступления в СССР. А вскоре после гастролей была выпущена пластинка Элтона Джона с альбомом A Single Man, у нас ее назвали незатейливо: «Поет Элтон Джон». На обложке пластинки певец стоял на фоне классического парка со старинным замком вдали, одетый в пальто-сюртук с галстуком и шляпу-цилиндр.
![The Woman in Me. Автобиография [litres]](/_next/image?url=https%3A%2F%2Fimg.chitka.online%2Feboox-media%2Fcovers%2Fthe-woman-in-me-avtobiografiia-litres.jpg&w=828&q=75)
